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III Fiesta de las Letras

niciamos, mejor continuamos, por esta

senda de la creacion literaria que es la Fiesta de
las Letras, esta cita literaria de caracter bianual en
la que nos hemos embarcado en la Asociacion
Historico Cultural Maimona y que va por su tercera
edicion.

En este camino hemos hecho una serie de
amigos fieles, un conjunto de participantes que
nos llevan acompafando desde la primera edicion
y a los que damos cabida, gustosos, para publicar
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sus trabajos -relatos, poemas-, con que nos
obsequian de manera generosa, para componer
esta publicacién que va dirigida a todos ustedes,
queridos lectores, que son los usufructuarios
finales de sus mundos salidos de su imaginario o
de sus vivencias.

La participacion en este evento literario es
voluntaria, con arreglo a unas bases minimas
prefijadas para dar cabida a todos los que quieran
formar parte de este mundo imaginario que es la
creacion literaria. Nadie esta obligado a nada, ni
siquiera a participar, aunque las bases no sean de
su agrado, porque como todos los juegos, y este
es uno mas, tiene que haber sus reglas por muy
limitadas que estas sean. El campo es abierto,
prosa o poesia; la tematica indefinida y por ello
infinita, el campo abierto para la fabulaciéon no
tiene mas limites que el respeto, que solo
encuentran frontera en el insulto.

Por eso no nos imaginamos la existencia de
censura, ni la sabemos practicar, ya que cada uno
es dueno y responsable de sus propias palabras,
a las que damos traslado directamente al papel,
sin sentirnos aludidos.
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La idea esta concebida de manera tan
espontanea, tan natural, tan respetuosa, que no
nos atrevemos a corregir las deficiencias
ortograficas, no sea que se trate de descuidos o
incluso de acciones deliberadas, a menos que
estemos hablando de incorreciones muy
llamativas, por eso el lector debe ser advertido,
porque nosotros no queremos ser mas que el
medio para transformar en letra impresa lo que
hasta ese momento era solo una idea plasmada
en un pliego de papel o en un documento de Word.

Lo que viene a continuacion es un campo
sembrado de palabras que adquieren diversas
formas y frondas, un regalo compuesto de
veintiuna parcelas literarias, salidas del numen de
sus diecisiete participantes, que han depositado
en nosotros su propiedad intelectual, para
diseminarla entre todos los que se dejan seducir
por la creacion literaria, a través de este librito que
constituye el epilogo de las Ill FIESTA DE LAS
LETRAS.

Angel Bernal Estévez
Presidente de la AHCM
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¢BAILAMOS?

—ijAlmendritas salas! —pregonaba el chico del
canasto a rebosar de cucuruchos de papel rellenos
con el preciado fruto seco.

—ijA los tostaooooos! —gritaba un sefor de
mediana edad llevando su costal blanco al hombro
lleno de garbanzos.

—iBarquillitos de canela! —voceaba el barquillero
paseandose por los veladores mientras mostraba
Su mercancia.

—ijHay pipas y caramelos! —canturreaba con un
pegadizo soniquete el hermano del de las
almendras, haciendo que la chavaleria corriera a
Su encuentro.

La plaza presentaba un aspecto festivo.
Farolillos y bombillas encendidas adornaban de
lado a lado y en diagonal demarcando asi la pista
de baile. Alli bailaban parejas de novios o
aspirantes a serlo y, también, amigas que
deseosas de disfrutar de la musica, no estaban
dispuestas a esperar a que algun apuesto o no tan
apuesto muchacho se le ocurriera la genial ideal
de sacarlas a bailar y lo hacian juntas. Entre ellas
comentaban que, en un futuro, igual no muy
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lejano, tanto el hombre como la mujer tendrian
igual derecho y libertad a pedir salir e incluso
mantener una relacién, sin que el género fuera un
impedimento. Aun asi, algunas, influidas por la
educacion del momento, no estaban del todo de
acuerdo en que eso llegase a pasar e incluso
cuestionaban si eso seria bueno para el buen
funcionamiento de la sociedad. A otras, esa
opinion les parecia caduca e injusta.

De momento, muchas de las chicas se
sentaban alrededor de la pista. Algunas de ellas
estaban acompanadas por familiares que las
vigilaban. llusionadas, esperaban el momento.

Eladio aparecié junto a una cuadrilla de
muchachos. Alto, moreno, de pelo ensortijado,
vestia con mucho estilo un traje de chaqueta
impecable en tono claro y camisa blanca. Solo le
faltd echar un vistazo para encontrarse con la
mirada de Gertrudis, que alisaba el vestido celeste
entallado que habia estrenado aquella misma
tarde. El se acercd y le pregunté: «¢bailamos?».
Ella desvid la mirada hacia su madre para pedirle
permiso, quien, con un leve gesto, asintio
cogiéndole el bolso para cuidarselo mientras tanto.
Con timidez, pero alegres, salieron a la pista
esperando que comenzara el siguiente pasodoble.
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—Hacia dias que no te veia —le comentd Eladio
tomandola de la cintura y llevandole la mano
agarrada a la suya hacia su hombro.

—Es que hace tiempo que no hay verbena y
ultimamente soélo he ido a misa. Mi madre ha
estado enferma.

—¢,Se encuentra mal la seria Josefa?

—No, hombre. ;No ves que ella estaba a mi lado?
Ha sido algo pasajero, pero me necesitaba.

La musica seguia sonando, y le comenzaba
a sudar la mano. Esa noche estaba dispuesto a
declararse, sin embargo, no le salian las palabras.
Termind la pieza y se le habia hecho tan corta que
no le habia dado tiempo a lanzarse.

—¢ Bailamos otra? —pregunté €l con esperanza.
—Si quieres —respondio ella sin soltarle.

Asi comenzaron la segunda cancion.

— ¢ Me das las sefas para escribirte? La semana
gue viene me voy a la mili —se decidio al fin.

—¢ Las sefas? Tu ya sabes dénde vivo, Eladio.
Pasas varias veces al dia por mi calle y te habras
fijado en el numero.

—Que me las sé de memoria no es ningun
secreto, Gertrudis, pero necesito que me las des
tu misma para no incurrir en ninguna falta y poder
escribirte con confianza.
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—¢Y qué me quieres contar? —pregunto
Gertrudis mirandolo a los ojos.

—Que he visto dos luceros brillar esta noche muy
cerquita de mi y quiero que me iluminen toda mi
vida.

—¢ Tienes alma de poeta, Eladio? —pregunté ella
ruborizandose.

—Y corazdon de enamorado, Gertrudis —suspir6
él, mientras le sostenia la mirada.

La musica paro6 en ese preciso momento. Se
quedaron frente a frente. Ella se quité una flor que
llevaba prendida en el pelo y la colocé en el ojal de
la chaqueta de Eladio. Volvieron a mirarse
fijamente.

—Calle Nueva, numero ocho —le dijo Gertrudis
susurrandole la direccion al oido.

—Te llegara una carta mia cada semana —
respondio Eladio sin poder disimular su emocion.
—La esperaré con anhelo y estaré aqui cuando
vuelvas —susurré ella en voz baja volviendo de
nuevo a sonrojarse un poco.

Con un sutil roce de manos se despidieron
intentando hacer larga la despedida. Pero la
cantinela de: “jAlmendritas salas!, jA los
tostaoooos! y jHay pipas y caramelos!” los
devolvi6 a la realidad.
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—Que te vaya bien en tu destino —le desed
Gertrudis con la mano puesta en el corazén.
—Espérame siempre —acertd a decir Eladio
mientras se alejaba y ponia el dedo en la flor de su
solapa.

Sesenta afos después, uno u oftro
preguntaba: “;Bailamos?”. Y  recordaban,
nostalgicos, aquellos dos pasodobles detonantes
del principio del resto de sus vidas.

M? Angeles Garcia Martinez
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POESIA

Las mujeres de Los Santos
suelen salir muchas veces
a andar, y el camino que
ellas prefieren el que a la
Ermita de la Santisima Virgen
de la Estrella va.

Y con mucha alegria

y contentas van.

Y con mucha alegria

Su paseo dan.

A visitar a su Santisima
Virgen de la Estrella.

Que con mucha devocion
y carifio la suelen amar.
Y si esta lloviendo

a ellas les da igual

cogen sus paraguas

y a la ermita van.

Porque sin visitar

a su Virgen

no pueden faltar.

Porque la fe que le tienen
y la devocidén

no la pierden jamas.
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Con mucho carifio

a las mujeres santefias
va dedica,

y aunque chiquitita

es una pura verdad.

Jacobo Molina Carvajal
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DE ACEITE Y AZUCAR

Le gustaba jugar en su barrio, conocido en el
pueblo como La Charca. Este tomaba el apelativo
del estanque de agua que lo coronaba, destinado
al riego de las huertas cercanas. Cruzaba la zona
el arroyo Robledillo, propenso a desbordarse con
los largos inviernos de lluvia anegando el barrio
(de nuevo, el sobrenombre cobraba sentido) y
dejandolo aislado de los de Cabezo y Portera. Se
emociona al recordar cuantas veces su padre
cargo con él a cuestas para que pudiera regresar
a casa sano, seco y salvo.

La Charca se enmarca en la zona noreste
del pueblo de Los Santos de Maimona y, en
aquellos afos —los cincuenta y sesenta— el grueso
del vecindario lo conformaban familias de origen
bastante humilde. Este era el caso de sus padres,
trabajadores incansables de tierras ajenas. Ellos
se habian conocido afos atras, después de que su
padre se viera separado de sus hermanos al
quedar huérfanos, siendo entregado a una familia
gue poseia un terreno cercano a la zona donde
vivia su madre en aquel momento. Una vez juntos,
transitando de “amo” en “amo”, fueron a parar al
barrio de La Charca.
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Es asi que, a finales de los afios cincuenta y
en esta area del pueblo, él vivia en una casita en
renta junto a sus padres y sus dos hermanos,
pisando un suelo de tierra compacto y liso,
resultado de la mezcla de paja y estiércol de vaca.
Y es que en ese hogar se repartia el escaso
espacio disponible entre personas y otros
animales, revelandose estos ultimos compaiiia y
fuente de algunos ingresos para los primeros. Su
burrita Pepa destacaba entre las bestias por ser la
mejor aliada de su padre a la hora de “buscarse
los garbanzos” y de desplazarse de un lugar a otro,
ganandose, de esta forma, el dormir a cubierto. En
esas duras circunstancias no cerraron los ojos
ante quienes se encontraban en una situacion mas
tragica: él recuerda aun como, en una ocasion, sus
padres ofrecieron la casa que ellos mismos
estaban construyendo con mucho sacrificio a una
familia necesitada de cobijo. Por desgracia, el
invierno deseaba ser protagonista de nuevo y, una
noche fria y lluviosa, el techo se vino abajo. La
suerte libr6 al suceso de contar desgracias
personales.

Estaban ubicados — o desubicados— en los
afos de la posguerra espafiola, empapados Yy
rodeados de historias de miseria y hambre por la
que mendigar, de agotar las horas del reloj
trabajando a cambio de apenas nada o de emigrar
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para agarrar el suefio de un futuro mejor o,
simplemente, un futuro. El deseaba desviarse de
ese recorrido vital que parecia estar ya medido y
dispuesto ante sus ojos. Esa idea fue guiando,
como si de las cuerdas de una marioneta se
tratara, cada uno de sus movimientos.

Mientras, las tardes pasaban entre jugar y
regresar a la llamada de su madre, que siempre
tenia preparada su merendilla de pan, aceite y
azucar o incluso, a veces, una jicara de chocolate.
Aun hoy se pregunta como algo tan sencillo puede
estremecer al mejor de los paladares. Es por eso
que, aunque ahora ha dejado atras eso de
merendar, no se olvida de cenar su pan con aceite,
si bien el azucar ha tenido que dejar de formar
parte de la espectacular receta. Con cada bocado
de este manjar piensa en la curiosa forma en la
que se enlazan los sabores y los olores con los
recuerdos, transformando a cualquier persona en
una especie de viajera del tiempo y el espacio a
través de su propia experiencia.

Las mafnanas de su infancia, sin embargo, se
dedicaban a la escuela. Alli se intercalaban las
lecciones (diremos magistrales), con las raciones
de queso y leche en polvo que recibian en una
estancia poco confortable que una lata de carbon
aspiraba a calentar sin éxito. Aunque, en esa



III Fiesta de las Letras

época, la educacion escolar iba acompanada de
una densa capa de polvo y un hedor recalcitrante
a naftaleno que enmarafiaba mentes — aun le
restaban algunos largos y amargos afios mas
mirando al sol-, él logré6 mantener a salvo, gracias
a algun buen profesor, la idea de pasar mas
tiempo entre muros académicos que le permitieran
seguir formandose. Ese objetivo luchaba contra la
inercia que se asentaba en este contexto en las
familias con una situacidbn socioeconomica
empobrecida donde lo mas habitual era que sus
componentes, o mas pronto posible, aportaran a
la economia doméstica con una actividad
remunerada, cortando de forma abrupta vy
temprana toda relacion con el ambito escolar. Por
estos motivos, de forma paulatina y en silencio, fue
tejiendo con esfuerzo cada avance hacia su meta,
sin que la impronta en su camino pudiera suponer
de ninguna forma un varapalo a la tranquilidad
mental y econdmica de sus padres, que ya habian
visto emigrar a su hija y su hijo mayor.

En el inicio del curso académico de 1966,
con mucha dictadura aun por delante y siendo aun
mas nifio que adulto, agarré6 su macuto de lona
abultado por algunas mudas y por un par de
zapatos con destino a Badajoz, donde se formaria
gracias a la ayuda de estudios que habia peleado
tiempo antes para este fin. Para pasar el mes, 50
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pesetas; atras, familia, amigos y su pueblo; frente
a sus ojos, muchas horas de estudio y contados
viajes de vuelta al hogar, siempre dependiendo de
la caridad de anonimos trabajadores, en su
mayoria del cemento y del pescado que, por ser
sus camiones madrugadores, le servian de
transporte de vuelta al internado.

Sus ojos marrones hoy aderezados por el
tiempo, recobran fuerza al confesar en voz alta
gue siempre se mantuvo alerta, zarandeado entre
la ilusién, la responsabilidad de ser el unico de la
familia en poder estudiar y el miedo a cometer
errores que no dejaran margen para la
recuperacion. Por fortuna para él, su meta se
habia enraizado en su cabeza caracoleada y vio
su voluntad convertida en hierro. Adlos mas tarde,
ese hierro continuaria forjando gran parte su
historia.

Enrique Chano Martinez y
Maria Jesus Chano Clemente
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EL ENIGMA DE LAS INICIALES SUH...

Siempre quiso ser escritor. Ya de nifio de
escuela, cuando le preguntaban qué queria ser de
mayor, decia: “Yo, como Cervantes”. Y se paso
toda la vida escribiendo. Primero diarios; después,
en la adolescencia, poemas a sus amores
platénicos. Uno estos se hizo realidad y, con 16
afos, se ennovido con una adolescente como él
que vivia en Madrid. Solo se veian cuando ella
venia de vacaciones al pueblo de sus padres.
Mientras, se carteaban. El le escribia todos los
dias; ella algo menos. Cuando la amada se echo
por novio a un comparnero de Facultad, se acabo
aquel amor. Descorazonado, escribi6 un
dramatico relato autobiografico, cuyo prélogo era
un soneto. Original el joven.

Asi empez6 su andadura como escritor de
relatos. Y no paro, porque en el relato, después de
probar en otros géneros, fue donde encontro el
marco que mejor se ajustaba a su capacidad
creadora. Escribi6 muchos, sin conseguir que le
publicasen ninguno, ni siquiera en la revista
municipal o en los suplementos veraniegos del
periddico regional o de los nacionales, a todos los
cuales se los ofrecio. Y todos le contestaban lo
mismo: que estaban bien y eran interesantes, pero
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excesivamente largos. Que los acortase a tres
paginas, como maximo, porque el espacio en la
prensa escrita era oro y no podian concederle mas
de una doble pagina, que debia llevar, ademas,
una ilustracion; entonces, si, que se los
publicarian. Parecido le dijeron en una editorial. “El
relato debe ser corto, tiene que suscitar interés y
tener un final sorprendente”. Fallan en lo primero.
Reduzcalos, sin perder su esencia, a poco mas de
la mitad; entonces hablaremos”.

., Como? ;Acortar lo que tanto me ha
costado discurrir y dar forma? Antes muerto.

Con el mismo tesén que cuando se carteaba
con aquella novia, siguié escribiendo sin
desfallecer. Asi llegd a los sesenta con varios
cajones llenos de relatos y sin ver editado ninguno.
Pero como aquel maletilla que llegé también a esa
edad diciendo que queria ser torero, él, asimismo,
persistia en su idea de querer ser escritor y
publicar.

Un dia se enter6 de que en una importante
poblacibn de  Extremadura hacian una
convocatoria de relatos para seleccionar los cien
mejores y publicar un libro que se titularia La
Fiesta de las Letras. Cada seleccionado tenia que
comprometerse a adquirir diez ejemplares, con lo
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cual la tirada de mil estaba vendida de antemano.
Decidioé participar con mucha ilusion, pues tenia
confianza en si como escritor, pero cuando ley6
las bases se quedd frio. jDos folios! ;Pero qué
historia se puede contar en dos folios?

Después de unos dias de cavilaciones se puso a
revisar en las carpetas donde guardaba su vasta
produccion literaria a ver si habia alguno de poca
extension. El mas corto tenia cinco paginas. Los
afos le habian aplacado un poco el orgullo y
estaba dispuesto a hacer lo que siempre se habia
negado con tal de ver algun relato suyo hecho
publico antes de morirse. Porque le habian dado
dos ictus, que le dejaron un poco paralizado el lado
izquierdo, y sabia que no tenia la vida comprada.

Se puso a la tarea aprovechando un puente
en que no tenia que ir a la oficina. En la primera
revision, el viernes, que le llevo toda una mafana
y en la cual no dej6o de despotricar contra los
organizadores, logré acortar hasta casi las cuatro
paginas. En la siguiente sesion de trabajo, el
sabado, redujo hasta las tres y algunos renglones,
sin dejar de acordarse de la madre de los
organizadores. En la tercera sesion, el domingo, lo
dejo en tres folios justos, maldiciendo y salpicando
de heces a las pobres y santas progenitoras de
quienes habian puesto aquellas normas. En la
cuarta sesion, maratoniana, el lunes, que llamo al
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trabajo para decir que tenia cuarenta de fiebre,
solo consiguio recortar siete renglones. Cada vez
era mas dificil comprimir y cada vez el vecindario
del portal le oia desbarrar en voz mas alta contra
las amantisimas de quienes estaban detras de La
Fiesta de las Letras. De pronto, un dia, ya no
oyeron mas.

Durante una semana, dos, un mes, varios,
en aquella vivienda no se oia nada, ni su morador,
qgue vivia solo, salia ni entraba. Se habra ido con
su hermana, dijeron, lo que solia hacer, aunque no
por tanto tiempo.

Se olvidaron de él. Y mas cuando en la
comunidad surgié un problema. Malos olores.
Empezaron a decir que debia de haber en algun
rincon del ascensor una rata o gato muerto, porque
el olor era nauseabundo. Llamaron al equipo de
mantenimiento del mismo el cual, tras un
exhaustivo examen, incluso por la parte del tunel
de subida y bajada, con sus cables y poleas, no
hallé6 nada. Entonces empezaron todos a olfatear
por el rellano como sabuesos, algunos, incluso a
cuatro patas. Tras un rato determinaron que el mal
olor provenia de la vivienda del aspirante a
escritor.
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Con la autorizacion pertinente de la
autoridad judicial, llamaron a un cerrajero, quien
logré abrir la puerta, y entraron. Un olor a muerto
insoportable los echo para atras, teniendo que ir a
por mascarillas con filtro. En lo que era un
despacho, a la entrada a la izquierda y frente a un
ventanal redondeado, habia wun ordenador
prendido, con algo escrito en la pantalla, y de una
silla colgaba un pollo de corral, desplumado, pero
sin abrir, envuelto en papel de periddico y lleno de
gusanos, que era lo que daba aquel olor pestilente
que, no solo invadia toda la vivienda, sino que
salia al rellano. Buscaron por todas Ilas
habitaciones y no se hallé a nadie.

Se acercaron, entonces, al ordenador. En la
pagina de pantalla, quien lo habia usado por ultima
vez parecia estar escribiendo una historia titulada
El alter ego de Cervantes. Constaba de tres
paginas y unos renglones y se veia que estaba en
fase de elaboracion; su autor no termind de
rematarla. Desaparecid, desesperado, sin llevarse
el pollo que iba a guisar, dejando escritas, a modo
de colofén, estas enigmaticas iniciales:
SUHDLGP.

El juez curs6 orden a la policia que
investigase el paradero de aquel hombre. Esta, a
su vez, considero de vital importancia averiguar el



III Fiesta de las Letras

significado de las iniciales que habia dejado
escritas en el ordenador el desaparecido, por si
aportaban alguna pista.

No habia forma. Nadie era capaz de
descifrarlas. Hasta que alguien dijo “;Kubati!”.

Kubati era un sin techo, de edad indefinida y
acento extranjero. |Iba siempre limpio y aseado,
aunque con ropas ajadas vestidas con desgaire, y
lucia una larga y poblada barba. Pasaba las
noches en una esquina de la Estacion de
Autobuses, donde tenia un colchon y unas
mantas. Le ofrecieron una plaza en la Residencia
de Ancianos y la rechazé. Comia los alimentos ya
caducados que le daban en los super. Le llamaban
Kubati porque recién cobrada su paguita de
mutilado (le faltaban tres dedos en una mano) se
le veia en el bar, muy concentrado con el periédico
tomando cubalibres. Cuando se le iba acabando,
dejaba los cubatas y tomaba vino. Y cuando se
guedaba sin fondos se pasaba al “whisky caballo
blanco”, como le decia a un tubo de agua.

Era alcohdlico. Pero era un hombre muy
inteligente y con mucha cultura, algo filésofo, que
citaba a Platon, Marcuse y otros pensadores, y con
quien daba gusto hablar cuando no estaba bebido.
Decian que si era un catedratico ruso exiliado.
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Completaba ese cuadro el sorprendente hecho de
haber dado jaque mate en once jugadas a su
oponente, en la final de un campeonato local de
ajedrez. El premio, una paletilla ibérica y cinco
litros de vino. Se quedo con estos y la paletilla se
la regal6 al otro finalista.

Nadie sabia nada de su pasado. Todo eran
cabalas. Apareciéo un dia por la poblacion y se
quedo, con aceptacion general. Era todo un
personaje.

En el periddico siempre se le veia en esa
pagina de atras donde vienen los crucigramas,
acertijos, jeroglificos... No se le resistia ninguno.
Por eso pensaron en él. Procuraron ir a buscarlo
en un momento en que estuviese sobrio, lo que
supuso cierta dificultad. Para ello la policia
municipal monté guardia en la puerta de su bar
habitual. Cuando Ilo llevaron al cuartel de
operaciones del caso, le pusieron delante aquella
hoja donde aparecian las misteriosas iniciales
SUHDLGP. Las mir6é durante unos segundos, se
acaricid su luenga barba, levanté la mirada y
esbozo6 una sonrisa en su cara arrugada y curtida.
“¢Qué dice, senor?, le inquirié el de la policia
cientifica. “Muy sencillo -respondié-: La S
significa, sois; la U, esta claro, unos; la H, hijos...
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En fin, lo que quiere decir es SOIS UNOS HIJOS
DE LA GRAN PUTA.

Asi terminaba el relato, inconcluso en su
resumen, de aquel aspirante a escritor que
escribié sin desfallecer durante toda su vida. Lo
hacia bien, pero nunca vio publicado nada, porque
cuando pudo hacerlo no quiso resumir y cuando se
puso a ello fue incapaz.

Hoy en dia es uno de los 5.529
desaparecidos que hay en Espafia.

jrFRANCOS
(José Rodriguez Francos)

Pagina | 31



EL TESORO DEL CASTILLO

En Los Santos de Maimona hay una Sierra
nombrada de Los Angeles, pero siempre ha sido
conocida como Sierra del Castillo, ya que a lo largo
de la Historia ha tenido alli ubicadas varias de
estas edificaciones. Pero tal vez lo que algunos no
sepan es que alli, en una cueva secreta, hay
escondido un fabuloso tesoro. Esta es su historia.

Corria el afio 711 cuando el Rey Visigodo D.
Rodrigo pierde la batalla del Rio Guadalete contra
el moro Muza, invasor de la Peninsula Ibérica.
Huyendo hacia el norte manda emisarios a sus
Reinos para que todas las tropas disponibles se
reuniesen en la ciudad de Meérida, dirigiéndose
hacia alli él, por el camino llamado Via de la Plata,
con sus leales y también con parte de su Tesoro
Real, costumbre no solo en los reyes sino también
en los nobles de aquel tiempo, para comprar
lealtades o pagar rescate si fuese necesario.

A tan solo 12 leguas de Mérida y siendo
perseguidos y acosados por las tropas moras,
decidieron esconder sus tesoros en una cueva
existente en lo alto de un cerro, con la esperanza
de recuperarlo mas tarde. Al llegar a Mérida supo
que sus Reinos no le reconocian como Rey, por lo
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que tuvo que huir ya casi solo. El Tesoro Real y su
ubicacion exacta quedaron perdidos en la
memoria.

En el aino 1492, a la Villa de Los Santos de
Maimona regresé Diego Hernandez, quien durante
muchos afos habia luchado, hasta la toma de
Granada, como Caballero de Cuantia, bajo el
mando y el manto de la Orden Militar de Santiago.

Uno de los dos Alcaldes de la Villa era
Bernardo Pachon, que tenia una hija de nombre
Estrella, en honor de la Virgen de la Estrella
Patrona de la poblacion. Estrella desaparecio un
dia sin dejar rastro alguno. Al dia siguiente un
peregrino de Santiago de Compostela informo,
que habia visto a un Gran Aguila que llevaba entre
Sus garras a una joven y que volaban hacia los
restos de un Castillo existente a la salida de la
poblacién camino de Villafranca.

Los allegados del Alcalde subieron al cerro y
no encontrando el nido del Aguila decidieron pasar
la noche alli para al dia siguiente reanudar la
busqueda.

Pero aquella noche fue atacado el
campamento santefio. Y asi ocurrio por varias
jornadas. Durante el dia no podian encontrar el
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nido del aguila y por la noche les asaltaban
dragones y aves que sangraban a los santefios.
Tuvieron que regresar al pueblo maltrechos y sin
la joven.

El Alcalde sabedor de su fama en la pelea,
pidi6 ayuda a Diego Hernandez para que
rescatase a su hija.

Diego volviendo a portar sus armas, se
dirigié hacia la Sierra del Castillo.

Avisado de lo extrafio de las Vvisitas
nocturnas, urdid una trampa. Prepardé un lecho
como si fuera el suyo, y escondiéndose en las
cercanias se dispuso a pasar la noche.

Cuando mas oscura era esta, vio que un
aguila se acercaba a su lecho y convirtiéndose en
dragén atacaba con fuego y garras al cuerpo
dormido. Al descubrir el engafio el Aguila-Dragon
buscé a su autor. Pero Diego bien escondido paso
desapercibido a su atacante.

Al amanecer y cansado de buscarlo, el
Aguila-Dragén, se retiro del torreén dirigiéndose a
unos matorrales, donde usando una palanca y
palabras secretas abrié una puerta entrando en lo
que parecia ser una cueva.
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Diego dej6é pasar un tiempo y luego,
repitiendo las maniobras del monstruo, penetro en
la gruta secreta. Alli encontré al Aguila. Luchd
contra ella consiguiendo vencerla antes de poder
transformarse en monstruo alguno. La otra aguila,
comparfera de nido, al momento se convirtié en
mujer y le explicé a Diego su amarga historia.

Se llamaba Ingrid, era hija de un Duque
escandinavo y hacia mas de veinte aios un Brujo,
llamado Orn, la habia secuestrado y convertidos
ambos en aguilas, habian viajado por toda Europa
y desde hacia dos vivian en esta cueva. Diego
prometiod a Ingrid regresarla a su casa, pero ella
prefirid quedarse por estas tierras.

Ingrid mostré las galerias de la cueva en
donde estaban encerradas Estrella y otras
doncellas de localidades vecinas, a la espera de
que el Brujo Orn, que queria otra compafiera mas
joven, se decidiera por una de ellas. Bajaron a la
Villa entregando las doncellas al Alcalde para que
las restituyera a sus familias.

Pasaron varios meses. De vez en cuando
Ingrid regalaba joyas preciosas a Isabel, esposa
de Diego. Preguntada por su origen, Ingrid conté
que en la cueva del Castillo habia una galeria,
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secreta aun mas que las anteriores, en la que
habia un tesoro muy antiguo alli guardado,
aumentado por los 20 afios de rapifia del Brujo.
Diego propuso no hacer publico su existencia,
principalmente  sabiendo la avaricia del
Comendador de la Orden de Santiago en nuestro
pueblo, Francisco de Cardenas.

Decidieron que solo se acercaria a dicha
galeria Ingrid, y que nadie, incluidos ellos sabrian
la ubicacion exacta del Tesoro.

Pero los espias del Comendador
sospechaban de la fortuna de Diego, y después de
un seguimiento a los componentes de la casa
dirigieron sus sospechas a la forastera Ingrid. Un
dia la asaltaron quitandole la joya que portaba. La
torturaron para que contara de donde la habia
sacado, pero Ingrid murid sin revelar el lugar
exacto del Tesoro.

El Comendador lo unico que supo era que
venia de la zona del Castillo. Quiso poner presa a
la familia para interrogarla, pero el pueblo,
amenazando con amotinarse, no se lo consintid.
Asi pues, aunque les puso vigilancia, nunca mas
fueron los de la casa a las cercanias de la cueva
del Castillo.
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Muertos estos personajes con ellos murio el
conocimiento de donde estaba enterrado el
magnifico Tesoro.

Pero el Tesoro Visigodo del Rey D. Rodrigo
existe. Por eso aun ahora se ven, en lo alto de la
Sierra y amparados por la noche, luces de gentes
venidas en secreto que intentan encontrar la
entrada a la fabulosa Cueva del Tesoro del
Castillo.

Angel Moreno Serrano
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EL TRIBUNAL DE LA COLONIA

Aunque a mi me costaba mucho creerla, no
podia evitar emocionarme con aquella historia que
se relataba en los palenques de las eras. Los
viejos la referian para disolver la pringue rancia de
los dias iguales del campo, y aunque con
pequefos cambios, siempre empezaban contando
que, con los ojos cuarteados en salmuera y
después de tres noches de un desvelo que le robd
hasta el color de la carne, Cristino Picdn,
atravesado de los pies a la cabeza por una
alambre caliente de ansiedad, se armo de valor y
se presentd en la barberia de Lombas en aquella
tarde de agosto, y lo hizo tal y como se decia en el
campo que tenian que ir los que se estaban
ahogando en el caldo amargo de sus propias
penurias, en silencio, sin el cordon de la bota
derecha, y si el problema era de caballerias, con
un clavo de herradura escondido en el pufio.

El local de la barberia era un sitio tan chico que
costaba creer que hubiera espacio para los suefios
de justicia. Pero como desde hacia semanas los
cimientos de Cristino se estaban hundiendo en un
puré de Pelargon, cuando llegé su turno, se sentd
en la silla giratoria, se arremangd con disimulo el
pernil del pantalén para que se le viera la bota
derecha, metio el clavo en el delantal del maestro
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y le dijo, atolondrado y olvidandose de que era
mas calvo que un baldosin: “Arregladito para que
me dure hasta la Virgen”.

Se decia, que yo no lo creo, que, aunque
nunca nadie habia encontrado ni una sola palabra
escrita en los fondos oscuros de los archivos
municipales, todos los que padecian de callos en
las manos y de pelusas de angustias en los
conductos del aire, tenian la certeza profunda de
que la barberia de Lombas era solo una tapadera,
que detras de la cortina del fondo, para hacer
justicia a la velocidad de los hombres, se ocultaba
la sede del Tribunal de la Colonia.

Un mes antes de ir a la barberia, en plena
calima de julio, Cristino Picdn habia llegado del
campo con los labios agrietados como si hubiera
estado morreandose con el rayador de las patatas,
entrd en casa con la saliva dura como caramelos
de cal blanca y con la voz clavada en el fondo de
la garganta. Sin decir ni esta boca es mia, se echo
a pecho los tres cuartos de vino peledn que tenia
para la comida y en cuanto recobro el espiritu y le
volvieron las palabras, con el aplomo de los que
se han asomado al otro lado del mundo, le dijo a
su mujer:
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- Que le den por culo al burro, ahora mismo lo
vendo, por mi como si lo hacen mortadela,
este bicho me va matar de sed.

Contaban que desde principios de enero,
como todos los afos bisiestos, el burro se
encaprichd en dormirse andando-andando, y en
cuanto escuchaba las cantinelas sin letras que
chapurreaba Cristino para espabilarse, se le
arrugaban las orejas, se le aflojaban las patas
delanteras y daba unos morrazos contra el suelo
gue hacian que los cantaros del agua, el almuerzo
y la botella del vino salieran volando de las
Jjhaguaeras y se machacaran contra las cunetas,
dejando al pobre Cristino otro dia entero a palo
seco.

Aunque a Cristino Picon se le fueron los
amigos a hacer escopetas al norte diciendo que, si
el mar se habia ido de la Sierra de Cabrera, esta
tierra también podria pasar sin ellos, él se quedd
pegado al campo a sabiendas de que, en estos
sitios, los suefios nunca vienen de fabrica, sino
que hay que hacerlos a mano. Por eso, en cuanto
se encontré aquel gemelo de pufio de camisa,
dorado y con escudo vidriado, lo interpreté como
una senal del Altisimo, y en los pilones de la
carretera cortada, en la Feria de agosto, hizo trato
con un gitano de pelo recio, ensortijado con
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cadenas como maromas de barco grande y duefio
de un mulo canela de dentadura limpia y de porte
alegre.

Se contaba que unos dias después de poner
en marcha los engranajes del Tribunal de Ia
Colonia, el sereno despertd a Cristino Picon con
unos toquecitos de vara en la ventana. Eran las
tres de la mafana cuando le dijo, coge la talega
del pany el gemelo de oro que te encontraste, que
te estan esperando. Y con la cabeza tapada con la
talega entraron en una sala con un eco tan caliente
y redondo, que las palabras salian tan limpias que
parecian de otro. Y mientras se deshacia como los
cartones en agua tibia, les conté que compré un
mulo canela a cambio del burro de los tropezones
y mil duros, que quiso pagar con el gemelo de
pufio pero que el gitano dijo que el broche tenia un
escudo que le daba mala espina, y que, ay
desgracia, hacia quince dias que no podia salir al
campo porque le colocaron un mostrenco que
cuando meod la arroba de vino peledn que le
metieron con un embudo, y cuando cagd los dos
haces de valeriana que le habian dado para que
se quedara tranquilito en la feria, se le arremolind
el interior y tiraba coces que cortaban el aliento,
daba relinchos que agriaban la leche fresca y
cuando veia la jaquima y el aparejo, metia bocaos
que le sacaban astillas al aire. Y explicando que
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tenia todavia el trigo por sacar, y un poco antes de
derrumbarse, escuchd por primera y ultima vez la
voz esférica del barbero jefe, fue entonces cuando
al que todos llamaban don Luis, le dijo: Dame el
gemelo, a ver qué se puede hacer.

Como las verdades de mojama se
atragantan en los mentideros aridos del campo,
todas las historias entre trillos y balagueros
acaban alihandose siempre con adornos
resbaladizos. Quizas por eso, la sangre me corria
mejor cuando se contaba entre sombrajos y chatos
de vino que, después de que Cristino les diera el
gemelo, Don Luis se engalandé con sus mejores
prendas, se engomino el pelo y la voz y se mezclo
entre las cuadrillas de muleros de la Feria de
Zafra, y oliendo pomposamente a colonia y con el
aplomo del que no le escuece el dinero, dejo caer
que hacia meses que habia perdido un gemelo
idéntico a éste, con un escudo como éste, y que
como era un recuerdo familiar, estaba dispuesto a
pagar lo que hiciera falta a quien hiciera falta por
recuperar la pareja perdida.

Se decia a la sombra de los algarrobos de la era
que, cuando Don Luis vio venir al gitano
ensortijado, con los ojos brillosos de ansia, se dijo
entre dientes que, aunque solo se vive una vez, si
se hace bien, es mas que suficiente. Y cuando el
gitano preguntd a donde habia que llevar el
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gemelo si apareciera, Don Luis le respondi6
clavandose en la cara el gesto del que sabe, que
a la fragua de Leopoldo Leal que esta en el centro
de Vistahermosa.

Y se contaba que antes de amanecer, de ese
dia de feria de Zafra, el sereno llamo otra vez con
golpecitos de vara en la ventana de la casa
abandonada de uno de los que se fueron a hacer
escopetas a Eibar, y alli despertd a Cristino para
decirle que un forastero queria devolverle el burro
porque dice que se duerme andando-andando.
Este bicho no vale ni pa carne de ledn de circo, le
dijo el gitano con el ansia abrillantandole los ojos
como a los gatos, dame el mulo y el gemelo y te
doy tus mil duros y... otros mil duros mas, y Santa
Rita-Rita lo vendio se queda pa siempre atao con
una guita.

Y aunque nadie lo vio, se cuenta en el campo
que a la mafana siguiente y con la plaza de
Vistahermosa mas solitaria que un barbecho, Don
Luis se volvio a vestir de barbero viejo, se disfrazo
de hombre sin galones, y mientras se camuflaba
dejando que la gravedad lo soldara al suelo y que
los afos le hicieran mella en su espalda y en su
voz, se encontr6 al gitano con los ojos
desencajados buscando la herreria. Se dice que
esperé a que se lo comiera la impaciencia, Yy
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cuando no le cupo la zozobra en el interior y le
pregunto por la fragua de Leopoldo Leal, Don Luis
se oxido las palabras y los ademanes, y sefialando
hacia un local cerrado que apuntaba maneras de
ruina, respondio:

- Estaba ahi, era amigo mio, pero hace un
monton de afos que cerrd y se fue a herrar
caballos de carreras.

Y se cuenta, que yo no lo creo, que el asunto
se acabo con el gitano porraceando sin mesura la
puerta de la casa abandonada del que se fue a
Eibar, y cuando los vecinos le dijeron que hacia
afos que estaba vacia y que iban a llamar al
cuartelillo, sali6 corriendo sierra arriba con un mulo
canela que tiraba coces que zumbaban como
latigazos. Se dice que tir6 el gemelo por los
aliviaderos del pilar de Mariafio porque Don Luis le
habia dicho que aquel escudo vidriado, era el de
la Guardia Civil. Y le advirti6 que ese broche lo
estaba buscando todo el acuartelamiento desde la
feria de agosto del afo pasado, y que eso, por la
santisima Virgen de los Remedios, eso era una
ballesta armada dentro del bolsillo, y que un
gemelo con el escudo de la guardia civil en manos
de un gitano, olia tanto a calabozo como las
barberias huelen a medias verdades.
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Aunque a mi me parece una historia
demasiado redonda para que sea cierta, se me
endulza la sangre al recordarla, y mientras me
quito el cordon de la bota derecha, y me coloco el
anillo de cuerda de cafiamo como me han dicho en
el campo que se tratan los asuntos de amor,
espero a que abra la barberia de Lombas para que
por si acaso, los de detras de la cortina, pudieran
hacer algo para que la Manuela, que me trae por
el camino de la amargura, se fije un poquito en mi.

Joaquin Ortiz Ortiz
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ENCINARES Y SILENCIOS

Por aquellos encinares
fluia un rio de vida,

y los arroyos resecos
eran curtidas heridas,
arboles mirando al cielo
invocando su clemencia,
y hasta las matas de jara
de sed perdian esencias.

El campo muere de sed
alla por Extremadura,

y hasta los pajaros callan
sintiendo sus amarguras,
se constrifie el corazén
viendo camino y vereda,
sin una brizna de hierba
que atenue polvaredas,
sus sepulcrales silencios
todo llenan de tristeza
porque la lluvia que esperan
de llegar siente pereza.

Alzan los brazos al viento
las centenarias encinas,
en implorante plegaria
porgue su muerte adivinan.
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Dios y el hombre se olvidaron
de hacer favor a esta tierra,
que si tiene adversidades
siempre le cierran la puerta,
por eso mi llanto es canto
que expreso en esta romanza,
para que el campo extremefio
no pierda las esperanzas,
que resurja como el Fénix

y restafien sus heridas

pues merece mejor trato

esta tierra tan sencilla.

Poema inspirado en mi primera salida
con el Grupo Senderista La Verea, de
Los Santos de Maimona

Juan Cano Rico (el Canchollo) 3/12/2017
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ES MAGIA

Es como subir a un monte muy alto mamiy si miras
hacia abajo, te entran cosquillas en el estbmago,
parece que un monton de mariposas echaran a
volar en tu barriga

-¢, Como asomarte a un precipicio?

Si, asi es, pero no siempre es miedo lo que
sientes, a veces es emocionante, otras te asombra
lo que ves, algunas veces te hace reir y otras hasta
puedes volar sin alas desde alli.

iEs magia mami! iSeguro, créeme mami, es pura
i _ i
magia!

-iVaya! Me gusta eso que dices, cuéntame mas...

Puedo imaginarme el lugar del que me hablan sin
conocerlo...y hasta paseo por las calles de una
ciudad o me pierdo en un bosque muy verde o veo
los preciosos colores del otofo...casi toco esos
ocres, esos tonos rojos, marrones y...guardame el
secreto mami... jHay veces que los huelo!
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Soy también mil personas distintas...Puedo ser
buena, y también mala, soy lista y patosa y a veces
soy hasta una super-heroina. Descubro al asesino
o soy Yo la ladrona de la esmeralda perdida.

Soy la primera en llegar a una tierra deshabitada o
apago el fuego de algun edificio en la ciudad...

iEs magia mami!
-Entonces, parece divertido...

Pero no siempre tiene que serlo, puedes reir y
puedes llorar, estds muy alegre y un rato mas
tarde estas triste 0 melancélica pero lo seguro de
esto es que siempre, siempre, vives una aventura
distinta y solo tienes que estar atenta y usar mucho
la imaginacion, para no perderte nada.

¢ Quieres probar, mami?
-Pues no se...quizas no me guste tanto como a ti.
Seguro que si, solo déjate llevar, ponte cobmoda y

abre uno...

-¢, Y como dices que lo llaman?
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Sé que tiene un nombre, pero a mi me gusta
llamarlo “La magia de las palabras”

Agueda Vazquez
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GALGUEROS EN INVIERNO

En diciembre, muy temprano,
cuando se despierta el frio

y se aquietan las retamas,

el sol, color amarillo,

pinta sombras alargadas

de tres galgos junto al rio.

Dos galgueros cabizbajos
-igual de viejos que el frio-
despuntan por una loma,
blanca de escarcha y rocio.

Los perros ya se han picado
con los vientos definidos
nerviosos y tensionados
van arrastrando el hocico.

Hasta que de la junquera,

-entre Fernando y Emilio-

un macho se ha levantado
y va corriendo al posio.

La Gitana, el Camaron,
y otro cachorro cenizo
se colocan tras la liebre
que cruza por el camino.
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La voz de los dos galgueros
pone a los perros en vilo:
iPor ahi va la rabonal..

...y corren tras los ladridos,
para avivar su emocion,
para perder el sentido.

“iEsa liebre se nos va!”

grita Fernando al Emilio,
cuando el animal campea,

en el filo de lo limpio,

y ha quebrado a los tres perros
perdiéndose entre tomillos.

Lucio Poves
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LA CIUDAD SUMERGIDA

A Rodrigo le encantaba el mar y todo lo que
le rodeaba. Se pasaba el dia bafandose en la
playa, jugar en la arena viendo como las olas
invadian la orilla y le lamian los pies desnudos.

Su abuela vivia en una casita de pescadores
junto al mar y siempre que podia se escapa a
verla, pasando mucho tiempo haciéndole
compaiia. Afos atras, el abuelo habia
desaparecido un dia de tormenta, mientras
pescaba en su pequefia embarcacion. El padre de
Rodrigo decia que habia muerto por su
imprudencia y odiaba el mar por ello.

El chico no creia que fuera asi. Lo veia en el
rostro de su abuela y como se le iluminaban los
ojos, cada vez que hablaban del incidente. Ambos
paseaban por la playa bordeando la orilla y la
mujer le contaba historias de pescadores, de como
se jugaban la vida cada dia para llevar la faena a
puerto.

-He oido la voz de tu abuelo entre el ruido de las
aguas del mar —le comentaba-. Sé que esta ahi
abajo entre las profundidades y que regresara a la
superficie.
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A Rodrigo se le abrian las pupilas como
platos arqueando las cejas.

-¢ Lo estas diciendo en serio, abuela?
—preguntaba alborozado- ;Como es eso posible?

-Lo veo en ti, cada vez que vienes y te zambulles
en el agua. Eres igual que él, la misma vitalidad.

Le ponia la mano en el torso desnudo
mojandole la piel.

-Sientes en el corazon como el mar te habla
susurrando entre las olas y te reclama su atencion.

La abuela tenia razén. Sentia esa sensacion
cada vez que se sumergia en el agua, no en vano
aprendié a nadar antes de dar sus primeros pasos.
Muchas veces, creia distinguir entre las formas de
las olas el rostro de su abuelo exclamando su
nombre.

Un atardecer nublado corria por la orilla muy

deprisa. Se detuvo bruscamente al escuchar a lo
lejos una voz inconfundible que lo llamaba.
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-jAbuelo! —exclamoé mientras comenzaba a andar
quitandose la ropa- ¢ Eres tu?

Salté al agua con rapidez y naddé mar
adentro con unas brazas precisas. Sorteo las olas
cada vez mas embravecidas. Al sacar la cabeza
para tomar aliento vio que se habia alejado mucho
de la orilla. Su abuelo seguia llamandole en medio
de la tempestad. Rodrigo le contestaba en voz en
grito, tratando de mantenerse a flote. Se movié
mas adentro hasta que no pudo distinguir la costa.
Empezaba a llover y eso le perjudicaba la
visibilidad.

-Abuelo, ;donde estas? —gritd varias veces
alzando su cuerpo.

Entonces fue cuando vio moverse algo bajo
el agua, una forma oscura que surgia de las
profundidades. Tuvo miedo sintiendo un palpito en
el pecho. Pensando que su padre tenia razén y
que todo era producto de su imaginacion.

De repente, algo salid del mar con una
fuerza sorprendente salpicando agua en todas
direcciones. Alli emergio la figura de su abuelo y lo
abrazo de forma efusiva.
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-Me alegro de verte, pequenajo —dijo el viejo
exultante-. Sabria que vendrias a buscarme. Dios,
coémo has crecido, granuja.

Rodrigo cogié aire tratando de asimilar lo
que estaba ocurriendo.

-Estaba esperando que crecieras, Rodrigo, y
pudieras acompafarme.

-¢, Esto es posible? —pregunté maravillado el chico-
. ¢,Doénde has estado todo este tiempo?

-Ven conmigo y te lo ensenaré.

El abuelo tiré de él tratando de llevarlo hacia
abajo. Rodrigo apretdé su mano tratando de
resistirse.

-No puede ser, abuelo, nos ahogaremos y nos
tragara el mar.

-Tu haz como yo, respira tranquilo y ve expulsando
despacio el agua de tus pulmones. Nosotros
venimos del mar, nuestro destino es vivir aqui
abajo.

El niflo seguia dudando aclarandose el agua
de sus ojos enrojecidos.
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-Rodrigo, tu padre nunca quiso seguirme, pero tu
si. Seras un digno heredero.

-¢,Heredero de qué?
El abuelo solté una carcajada inesperada.
-iDel reino mas maravilloso que existe!

Rodrigo cogi6 aire con todas sus fuerzas y
dejo que su abuelo tirara de él. Le hizo gestos para
que respirara con calma, y para su sorpresa se
adentraron en el fondo del mar, comprobando que
podia hacerlo sin dificultad. Ante los ojos del
muchacho apareciéo una ciudad submarina llena
de luces y colores brillantes. Entre las
edificaciones rocosas, la gente les saludaba de
forma efusiva, mientras surcaban los recovecos de
aquellas calles llenas de vida.

En la superficie se habia desatado una gran
tormenta y el mar estaba muy enfurecido, rodeado
de relampagos que inundaban el cielo gris.

En la orilla, el padre de Rodrigo trataba de
buscar con afan noticias de su hijo.
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-iTenemos que llamar al guardacostas! — grité a su
madre por encima de la tormenta-. ;Cémo has
podido dejar que se adentre en el agua?

Le sorprendio la tranquilidad y parsimonia
con que actuaba la abuela.

-Calmate, Rodrigo estara bien —contestdé la
anciana-. Seguro que esta con su abuelo y se lo
pasan genial. De hecho, viene de visita de vez en
cuando.

El padre de Rodrigo negd varias veces con
la cabeza, tratando de comprender. Su madre
estaba loca, no le cabia duda. Cogid el movil
tratando de teclear bajo la lluvia que cada vez
arreciaba mas. Sin embargo, el teléfono se le
escurrido de las manos, victima del nerviosismo y
cayo a sus pies, empapado entre la arena.

-Shhh, sosiégate, hijo —dijo su madre posandole su
mano sobre el hombro-. Ellos disfrutan ahora de la
belleza de la ciudad sumergida. Aquel reino que te
ensefamos de pequeio y que tu nunca te creiste,
de todas esas maravillas que emergen desde el
fondo del mar.

Su voz melodiosa le envolvio con la
fragancia de la quietud y la sabiduria.
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-Mira dentro de ti, en tu corazon. Escucha mas alla
del rugido de las olas, como Rodrigo te habla.

En medio de la tormenta y la tempestad,
surgi6 a lo lejos la voz de su hijo.

-Tranquilo, papa. Estoy con el abuelo viviendo
aventuras increibles, en un mundo fantastico. Muy
pronto, volveremos a vernos.

El padre poso sus rodillas en tierra oteando
el horizonte. Entre una mezcla de ilusion vy
abatimiento. Sentimientos perdidos de su nifiez,
que ahora se agolpaban en su ser. Los habia
recuperado a través de Rodrigo, por su rebeldia y
valentia, uniendo sus corazones para siempre.

Rufino Garcia Tejon
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LA ESENCIA DE LA EDAD

¢.Se puede?

Si sefora, hasta dentro.

Buenas tardes tenga usted sefiorita.
¢ Que desea senora?

Apuntarme a inglés, me han dicho que usted
da muy buenas clases y ensefia muy bien.

¢, Cuantos anos tiene usted?

Ochenta y tantos... jNo se lo digas a nadie! Ya
ves lo bien que estoy.

¢ Por qué quiere usted aprender inglés?

Le cuento, tengo muchas nietas...ahora
mismo... no sé cuantas. Llegan a casa, se ponen
a hablar y no me entero de na. Ellos dicen que
estoy sorda y se rien. Les pregunto, ¢de dénde
venis? -Del footing -;de donde? -jDel footing
abuela!! de correr...
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Ah de correr, de la era... sy asin vais?
Ensenando las calzonas.

Abuela... jes un tanga!

jun tanga! A la tanga jugaba yo cuando era
chica y era con una piedra. jqué bien Io
pasabamos!

Y con el teléfono sefiorita, el movil, como ahora
lo llaman, me dicen abuela espera un momento
que estamos twiteando. ; meando hija? jUna hora
pa mear! Ya voy, que me han mandao un email
sun email? Eso quiere decir, que se han tirao un
peo en inglés. Ya le he dado a like jcuando dicen
que le han dado al like? Eso quiere decir que han
tirado de la cadena.

Sigo senforita, el otro dia me llevaron a Sevilla
a un bur... bur... bur King, me compraron un
bocadillo de filete mas blandito, blandito, blandito,
nunca me habia comido un filete tan esquisito,
pero hija cuando se lo cuento a las gentes se rien,
el King sé que quiere decir rey que eso si que me
lo s&€ muy bien en inglés, y la hamburgueseria no
sé si esa palabra es Inglesa o es que el filete lo
han traido de Burgos en una forgoneta. Ahora una
de ella me dice, que le preste dinero que quiere
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poner una boutique. No sé para qué quiere poner
una botica con lo bien que estoy yo, mas sana que
una pera. Seforita como usted sabe, estamos en
fecha de reyes y les pregunto ja ver hija que
queréis este aino para reyes? Un iphone... otra vez
lo mismo, hablar que te habla en Inglés...

Les digo anda, escribidlo en un papel, pero eso
no lo entienden ni los reyes magos jcon lo viejos
que son! Porque esos si que son viejos...

El regalo ya lo tengo solucionado, como una
me pidioé un libro de una trilogia, ese titulo no me
gusta, no lo veo trigo limpio les voy a regalar a
todos iguales, el mejor libro que se ha escrito en
Extremadura, ese si que les va a gustar, El miajon
de los Castuos de Luis Chamizo, ya veras que
contentos se ponen porque yo pienso muy bien y
soy muy lista... arrejunté las letras de las cartas de
la mili que mandaban mis hermanos y aprendi a
leer y a escribir yo sola a la luz del candil, de mi,
no se rie nadie.

Hablando y hablando creo que he parrao
mucho, pero ya tengo la solucidn en vez de
apuntarme a inglés, vas a apuntar a mis nietas
para que aprendan el castuo, el jabla de nuestra
tierra, que ajilen palante y no se queden dolmiu
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gue no se pierda el castuo que no vallan reculandu
asinay jjViva Extremadura!!

Maria Llerena Llerena
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LA NINA MORENITA

Esta historia es de 1950 en el mes de mayo.

Tengo un recuerdo de una nifia morenita, y
aunque han pasado muchos afios aun la recuerdo,
y ahora voy a contar algo de aquella historia.

Yo tenia diez afios y como era pastor iba con
el ganado por el limite de la finca de Gonzalez, que
estaba al linde de la que yo trabajaba, habiendo a
muy poca distancia una maja de guarros con un
pozo de los que se hacia antes y una casita muy
chica.

En la finca donde yo trabajaba habia dos
hombres de Usagre, y todos los dias cuando se
iban para su pueblo pasaban por la orilla del pozo,
en el cual se paraban, pues yo los veia desde
lejos. Un dia les pregunté y me dijeron que
paraban alli para dar de beber a los burros y de
paso se llevaban agua en una cantarita a casa,
pues dicha agua era muy fresquita y la bebian
ellos también.
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Bien, pues como casi todos los dias pasaba
con el ganado por la linde con mi barril para el
agua, decidi que como era mayo y con el calor el
agua se ponia caliente, aproveché que el ganado
se desviaba de la linde de Gonzalez y ya no tenia
nada que hacer en toda la tarde para ir a ver el
pozo. Alli llegué y me lo encontré con una cuba
flamante, nueva, la cual utilicé para sacarla llena
de agua, pues el pozo era poco hondo. Cuando
estaba bebiendo aquel agua fresquita que se unia
a que yo tenia bastante sed, junto a la alegria por
saciar esta sed, pensé, si otro dia vengo por esta
zona con el ganado no me traigo el barril, y como
voy a estar muy cerca del pozo, me acerco a él y
alli bebo directamente.

Pero al llegar el segundo dia, y sacar la cuba
del pozo, vi a una mujer saliendo de la casita que
estaba junto a la majada de los guarros, y se puso
a caminar hacia mi. La verdad es que me quedé
como hipnotizado, y al ver que se iba acercando
comprobé que era una nifa.

Al llegar al pozo me dio las buenas tardes
como si fuese una persona mayor, y me comentoé
lo fresquita y rica que salia el agua, tanta, que no
se sabia cuando parar de beber. Yo me quedé
asombrado, pues era una chiquilla de apenas
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nueve afnos, morenita y muy guapa, y decidi
hacerle unas preguntas. Empecé preguntandole si
habian venido nuevos aqui, con madre y padre.
Pero me dijo que no, que estaba sola, que su
padre se habia ido con los guarros al respigueo
(alimentarlos con los restos de los cereales
cosechados) y que no tenia madre, pues se habia
muerto, y mientras lo decia se le empezaron a
saltar las lagrimas. Yo le pregunté si no le daba
miedo quedarse sola, ya que su padre no vendria
hasta las tantas de la noche, tras acabar el
respigueo, ya que los cerdos no comian con el
calor y habia que esperar hasta que el sol cayera
para que comenzaran a comer. La nifa me dijo
que si que le daba miedo quedarse sola, pero
¢quée le iba a hacer? Su padre estaba en el paro y
le habia salido este trabajo, asi que no dudo en
venirse, pero sabia que su padre estaba sufriendo
por dejarla alli sola. Se le tenian que hacer las
horas muy largas, llevaban tres dias y sabian que
si al dia siguiente tuviera un trabajo distinto,
saldrian andando para el pueblo.

Al tercer dia volvi al pozo a beber de nuevo
y es esas estaba cuando la nifia volvio a aparecer
y a venirse hacia mi, empezando enseguida a
hablar conmigo. Asi estabamos cuando vimos
venir un hombre montado a caballo. Vi que era el
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hijo del duefio de la finca, y le comenté a la nifia
gue nos habia visto y que enseguida se dirigiria
hacia nosotros. Yo lo conocia bien, ya que muchas
veces venia a la finca dando un paseo con el
caballo y se paraba a hablar conmigo un rato.

A él le daba lo mismo que uno fuese rico o
pobre, para €l todos somos iguales y asi, todo el
gue lo conoce sabe que es una buena persona. Es
de profesion médico y estaba casado y tenia una
nifia.

Al llegar hasta nosotros nos dio las buenas
tardes y enseguida empez6 a hablar conmigo,
preguntandome por la nifa que estaba a mi lado,
acaso era mi hermana. Le contesté que no, y a
continuacion le conté por qué estaba alli. Era
seguro que su padre, el duefio de la finca, no sabia
nada de aquella nifia y su mala situacion.

Aqui en esta tierra no hay cortijo ni pastores,
en realidad no hay personas en muchos kildmetros
a la redonda.

Una vez que el médico se entero del estado
de la nifia, le empezo a preguntar para interesarse
mas por ella. Asi supimos que no tenia titos ni titas
con los que se hubiera quedado en el pueblo, que
su padre era hijo unico y no tenia ningun hermano,
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lo mismo que la madre, y asi era imposible
quedarse con nadie pues no tenia familiares, no
guedaba otra que venirse al campo con su padre.
Y hablando la nifa vi que al médico se le saltaban
las lagrimas.

Fue entonces cuando éste, con
determinacion le dijo a la muchacha que mafana
mismo buscaria otro hombre para ocuparse de los
guarros, - jaunque remueva cielo y tierral — como
decia el refran, le buscaria otro trabajo a su padre.
La nifa le comenté también que su padre habia
trabajado siempre con los albafiles, pero que
ahora estaba en paro y se habian tenido que venir
a este sitio, esperando que pronto pudiese
encontrar otro puesto de albaiileria, ya que asi no
podian estar mas tiempo. Realmente la nifia tenia
una formalidad hablando que parecia una persona
de mas edad.

Al otro dia, como los dias anteriores, fui de
nuevo a beber al pozo, y alli a pesar de mirar y
mirar, la nifa no aparecia. Entonces decidi ir a
mirar a la casa, asomarme al interior y ver si alli
habia alguien. Efectivamente fui y salié otro
hombre, al cual le di las buenas tardes y le
expliqué por qué habia ido a la casa. Este me dijo
gue ya se habian ido, que él estaba sustituyéndolo
por una semana nada mas, ya que se llevaban a
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los guarros y después vendrian los pastores de la
otra finca con las ovejas a las rastrojeras (terreno
con restos de la siega). Ademas, €l no se quedaba
en la casa, tenia una bicicleta y fuese la hora que
fuese, aunque dieran las doce de la noche, se iba
con la bicicleta al pueblo. Al escucharle decir que
la nifia y su padre se habian ido, - jDios lo sabe! -
, me dio una gran alegria, porque pensandolo bien,
hay que ver la vida que habia en aquellos
tiempos...

A los pocos dias, vi venir con el caballo al
hijo de Gonzalez con el que estuve hablando como
siempre un ratito.

“Molina, ya no nos vamos a ver porque,
como soy meédico, me han dado un puesto en un
pueblo cerca de Villanueva. Asi que no nos
volveremos a ver hasta que vuelva de nuevo al
pueblo los fines de semana a visitar a la familia”.

Inmediatamente me interesé por la nifia y su
padre.

“La nifla esta en su casa, y su padre esta
trabajando con los albaniiles, de pedn. Yo tenia un
amigo de la escuela con el que aun mantengo la
amistad. Al salir de la escuela yo me fui a estudiar
la carrera de médico y él como no tenia para
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estudiar, se puso a trabajar de pedn de albadil,
siendo ya un maestro albafiil con su propia
empresita. Me acordé de él, le expliqué lo que
pasaba y me dijo:

“Mafana mismo que se venga conmigo,
ahora tengo mucho trabajo”.

“Bueno pues nada, hasta otro dia si Dios
quiere”.

Hay que ver lo que debid de causar en aquel
hombre el hecho de que una nifia tan pequefa se
quedara sola en aquella casita en mitad del
campo, una nifla por cierto, de la que nunca supe
el nombre.
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LLUVIA TRISTE DE ABRIL

Desde mi ventana, miro llover
gotas como lagrimas del cielo
en este asombroso silencio.

Miro el reloj, parece burlarse

de todo y de todos,
implacablemente marca sus horas
en estos espacios vacios.

El virus, ese mal viento

se ha colado sin llamar,

ha cambiado nuestro mundo
encerrando nuestras vidas
para salvarlas.

Me duelen los pensamientos,

lo que parece un mal suefio

es dura realidad.

Cancelan los eventos,

el pan y la sal de nuestra sociedad
desconcertada, intentando adaptarse
a estas rejas invisibles

gue nos dejan sin palabras

como si nuestro idioma

hubiera desaparecido.
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Mirar hacia dentro,

buscar esas luces olvidadas

que iluminen el tunel desconocido
que atravesamos.

Poner el pan encima de la mesa
y compartirlo en este viaje,
vamos todos en el mismo tren
pero mis vagones son diferentes
haciendo mas duro

el doloroso viaje.

Se rompe la tristeza

en manos temblorosas,

los seres queridos se van en silencio,
solitarios.

¢ Puede doler mas?

La tristeza nunca estuvo tan
acompafada,

aplausos, con el corazén en las manos
para esos soldados sin trinchera,
cuidandonos en primera linea
arriesgando sus vidas,

duras batallas, con medios escasos.

Esta lluvia triste de abril

se funde con lagrimas desconsoladas
pero con esperanza,

necesita y tiene esperanza

porque este mal viento parara
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y dejara una sombra
imposible de borrar.

Ana Montano Castilla
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MIRA LO QUE NOS HA HECHO EL
TIEMPO

Hacia tiempo que no paseaba por aquellos
paraisos cazadores, a esa hora de la tarde en que
las sombras de las encinas se alargan
presintiendo el ‘jorosco’.

Hacia tempo que no me adentraba por los
senderos de aquella finca, en donde se hicieron
realidad tantos y tantos suefios de cazador. Hacia
mucho tiempo, que no reunia en un solo
sentimiento a mis viejos amigos cazadores- jmira
lo que nos han hecho el tiempo! — Convertidos ya
solo en eso -jmira como pasa el tiempo!- en
recuerdos, mas o menos nitidos, de inolvidables
jornadas de caza.

Aquellos tiempos en los que, en esta finca
cercana a los picachos azules de la Sierra de
Hornachos, pareciera que los conejos no tenian fin
y se nos antojaban que brotaban de la madre
tierra. Cuando las perdices volaban, como
reactores- sonando sus cascabeles- de cerro a
cerro.

Aquellos tiempos -jmira cdmo pasa el
tiempo! — en los que un podenco te sefalaba el



III Fiesta de las Letras

tomillo o la abulaga de donde saldria,
zigzagueante, un conejo para el disfrute del
apasionante lance.

Aquellas jornadas de caza en que las
perdices -arrancadas tras un chaparro o
descolgadas desde lo mas alto de la mano-
pegaban un pelotazo, tras el certero disparo, y
dejaban la estela del plumerio en el azul de la
manana.

Alli donde te sorprendia una liebre en las
junqueras de los arroyuelos que, en noviembre, ya
bajaban cantarinos.

En aquel paseo vespertino- con la musica de
fondo de un ciervo encelado en la berrea y la
compafia de mi apreciada teckel ‘Tana’- me
tropecé con aquellos trozos de la vieja camilla de
madera que usabamos para colocar las viandas
del ‘taco’, y que se encontraba rota ajada ya por el
tiempo-jmira lo que nos ha hecho el tiempo!

En ese punto, volvieron a mi alma las
risotadas de los componentes de mi pefa de caza:
a esa hora, tan bien definida en la cazata, cuando
se empiezan a contar lances imposibles; cuando
se come y se bebe para reponer fuerzas y dar
rienda suelta a las mentiras del cazador que, por
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ser ya tan clasicas, casi se convierten en
verdades.

Alli, con el sentimiento en flor y las lagrimas
nublando mis ojos, senti en mis manos la botella
de vino con la cafa puesta para beber, a trago
limpio, y la empufiadura de la navaja ‘teodomira’
con la que cortaba una tajada de tocino de jamon-
las alpargatas que llamaba Jaime- o de gruesas
rodajas de chorizo y salchichon...el momento de
las aceitunas machadas y el pan...

Fue una sensacion extrafia — jmira como
pasa el tiempo!- porque escuchaba
conversaciones que se entrecruzaba entre los
compafneros que todavia vivimos y de aquellos
que ya buscaron las perdices en dehesa azules.

Santi con Diego, Jacinto con Trivifio, Carlos
con Surribas... EI maestro Marquez con Manolo;
Satu con Antonio Gémez... Todos hablaban a la
vez... Candelario, José Mari, Lavado, Cito.
Morato. Todos opinaban de las estrategias
cazadoras... Angel, Antonio Sanchez, Martinez...
Merchan, Ricardo, Marchena... Luis..., José
Antonio.

Algunos dibujaban en el suelo lineas que
delimitaban por donde deberia ir la mano y donde
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se deberian colocar los ‘cagones’ que esperarian
en sus puestos la llegada de los conejos, perdices
y liebres y, a veces, alguna ‘sorda’ o pitorra. Otros
— seguramente contagiados de la amistad que se
magnifica en los dias de caza- se regocijaban por
estar alli en aquel auténtico paraiso.

Eran otros tiempos- jmira como pasa el
tiempol- y no hace tanto de aquellas
extraordinarias jornadas de caza. Ahora- jmira lo
que nos ha hecho el tiempo!- el silencio me llena
de incertidumbres sobre la posible recuperacion,
en este y otros paraisos cinegéticos, de la caza
menor que no la veo como antes, saltando entre
las matas, volando rasa sobre las encinas...En su
lugar urracas y rabilargos... zorros vy
meloncillos...jabalies que lo levantan todo...
Ciervos que amplian territorio.

Un latido de mi perra teckel- Tana — también
ya en su paraiso perruno por mor de un accidente
de trafico- me saca de la ensofacion, al correr
detras del unico conejo que vi aquella tarde...

De vuelta al cortijo, situado en lo alto, con la
puerta principal mirando al saliente y escoltado por
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los eucaliptus — ‘orkalitos’ que decia el pastor- un
bandito de perdices me devolvié el animo....

Lucio Poves
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MIS VECINOS

Soy vecina de una vifa
Verde, frondosa, aguerrida.
Crecimos siempre juntas
Aunque no es de mi familia
Yo nunca obtuve su fruto
Ni de él sus caldos

Para tenernos estima

Eso, no era necesario

Me basta con el paisaje que me ofrece cada dia

Que para mi representa

paz, hogar, alegria.

Yo le ofrezco mi mirada

Como guardiana compafia,

Me molesta que la roben, la pateen
O que no la cuiden bien

Se merece los trabajos y los sudores
Que poniendo empefio en su fruto
Ella sabe agradecer.

Hace poco tiempo

ha llegado un nuevo vecino,

El olivo.

Noble, orgulloso, fornido

A una tierra descuidada y baldia
Le ha dado color, vida, sentido

Y en su alberca, antes ponzofiosa
Disfrutan ahora los nifios.
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A mivecinay a mi

Nos gusta el nuevo vecino.
(VIVIR?

En cualquier parte

Te adaptas a tu destino

Te acostumbras al clima, la comida, las
costumbres

Los vecinos.

Pero, sentir que estas en casa
Donde el cuerpo hondo respira
Y el alma tranquila descansa
Ese sélo es un sitio

Y el mio siempre estara

Junto a la vifia y el olivo.

Maria de los Angeles Pérez Gonzélez
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NUESTRA BELILA... “FILOMENA”

Contemplar a Filomena todos los inviernos
era una alegria... Llegaba a visitarnos y con ella
traia al nuevo invierno, desplegando su gruesa
capa blanca por aquellas bellas tierras de altos
montes y laderas imposibles, llenandolas de vida
y felicidad, se asentaba en el Concejus de Lena,
tendido sobre el Valle del Huerna, en el Principado
de Asturias, “Paraiso Natural” en Picos de Europa.
Y alli se quedaba desde Noviembre a Mayo con
nosotros, que andabamos construyendo la nueva
autopista Asturias & Ledn entre los anos de (1976
al 1984)... Decian los paisanos que afio de nieves
era, afo de bienes...y pude comprobarlo, no solo
por la calidad de los pastos en las primaveras
siguientes, sino también por los momentos de
recogimiento que nos ofrecia, en los que acudian
al pensamiento, lindos recuerdos de juventud.

Uno de ellos evocaba a Filomena, todos la
queriamos... era y es una gran amiga de mi
pandilla desde los afos sesenta... Y era como un
Popotito, alta, morena y muy delgada, la verdad es
gue no era muy favorecida fisicamente, pero todos
le teniamos un carifio especial, tenia una dulzura
linda, con un gran sentido del humor, sencillez,
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muy alegre y con un Corazon que parecia salirse
de entre sus duros y lindos pechitos.

En los guateques que montabamos en los
doblados o corralones en aquella hermosa época,
‘Filomena” siempre ayudaba a nuestro amigo “el
Gafas”, que se las daba de guaperas y de ligon, a
poner la musica en el tocadiscos; la verdad es que
todas decian que no les apetecia bailar con él, era
decian, muy pesado y se arrimaba mucho. Lo
cierto y verdad es que los dos se lo pasaban a lo
grande, eligiendo la musica mientras los demas
bailabamos Twist & Rock...pero cuando sonaba el
Duo dinamico, Adamo etc., etc., todos queriamos
bailar con “Filo”, ella nunca te decia que no, era de
las que le encantaba bailar pegado... sentias poco
a poco el calor de su cuerpo, el roce de aquellos
pezones tersos que empitonaban tu camisa
abierta por el calor del verano, la redondez de sus
jovenes pechos tras la blusa de tela de algodon,
que te transportaban sofiando a otras galaxias
infinitas... y susurrandole al oido aquellas
canciones tan romantica que bailabamos le
preguntabas... s Filomena, a ti te gusta el Fiqui,..
Fiqui? y rapidamente con un movimiento de
cabeza, agitando su fino y largo pelo como un
latigo te decia... a mi si, si,... claro, claro,... como
a todas,... como a todas...
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Recuerdo que todos los veranos en las
fiestas del pueblo elegiamos a la reina del baile en
nuestra caseta, “Filomena” siempre se presentaba
al concurso entre las diez candidatas, y pocos
votos conseguia debido a su larguirucha presencia
fisica, pero ocurrié que en el “Verano del 68” nos
compinchamos todas las pandillas asistentes al
baile,... “dar vuestro voto a Filo, todos los nuestros
iran este ano para ella”. Contrasefia recogida y
ejecutada, consiguiendo asi por amplia mayoria y
por unica vez que nuestra amiga Filomena ganara
ese afno el concurso de reina, siendo la mas “Bella
del Baile”... por fin lo habia conseguido, ella se lo
merecia. Se lo paso pipa, toda la noche bailando
con todos nosotros, loca de alegria. Recuerdo las
caras de las demas candidatas que no salian de
su asombro y mirandose entre ellas se
preguntaban ;como era posible, que habia
pasado?

Con el tiempo todas y todos nos hicimos
mayores, marchando unos a la Universidad, otros
emigraron con sus padres a distintas
comunidades, algunas y algunos nunca se
casaron, pero siempre que podiamos
regresabamos al pueblo con la esperanza de
volver a vernos y abrazarnos de nuevo.
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Y un verano que bajé de Asturias en
vacaciones, me encontré con mi amiga Filomena,
ya no era aquella, Popotito, que recordaba de los
afnos sesenta, ahora era una bellisima mujer,... me
conto ser muy afortunada, se enamord y caso con
un Sevillano, tenia dos hijos, viviendo muy feliz
con su familia y su trabajo en Cataluna.

Tomamos un cafetin juntos contandonos
nuestro proyectos e ilusiones futuras, le confesé
como la hicimos la Diva del baile del 68, reimos y
lloramos lagrimas de alegria recordando aquellos
bellos afos de adolescencia y juventud
compartidos... nos dimos un fuerte abrazo
acompafado de un besazo y un te quiero,
deseandonos vernos muy pronto de nuevo.

Siguen pasando los afos, nuevas vivencias
con viejos recuerdos pero todos llenos de vida y

alegrias, acompafados siempre de su blancura y
belleza como... “Nuestra Bella Filomena”.

Fernando Montoya Garcia
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NUNCA ES TARDE

Te caiste de mi corazén una mafana.
si hubo magia

no recuerdo cuando terming,

mis lagrimas sienten

la ausencia de abrazos luminosos,
solo recuerdo

abrazos controladores, posesivos.

No llames amor a tu egoismo,

no pintes rosas donde yo veo espinas,
no digas jcomo pasa el tiempo!;

mi tiempo se detuvo

cuando tu me paralizaste,

soy una sombra

que no reconozco.

Temo al vacio.

Ese vacio peor que el dolor,
peor que la furia,

peor que odio, es,

la soledad sola.

He perdido la esperanza,
ya no espero
ese trozo de sol para este frio.
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Un dia cualquiera

abrieron mis ojos con amor,
encontraron la luz, la llave

que rompié mis cadenas;

empecé a caminar dolorosamente.
Mis heridas van curando,

me miro y empiezo a encontrarme,
es posible caminar sin miedo,
sintiendome dueina de mi

y de mi vida.

Nunca es tarde.

Ana Montano Castilla
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PALABRAS AL AIRE

Una noche, hallé en un sueno la manera de
evitar la soledad.

Si los cientificos buscaran huellas en mi
ultima carta, no encontrarian ninguna. El tiempo se
habria encargado de eliminarlas. Sin embargo,
aun conservo la sensacion que provoco. Alguien
esperaba con ansias la llegada de esas letras, y
yo, las que vendrian de vuelta.

Ochenta afnos recién cumplidos y no tengo
receptor de mis caduqueces. Nadie detiene sus
tareas diarias para hacer un comentario, pero el
suefo fue revelador: escribiria cartas emotivas a
los vecinos con el fin de alegrarles el dia.

Por fin, le daba un aliento de esperanza a mis
tristes y solitarias mafnanas.

Llega la tarde y me siento en el banco de
siempre, situado en la entrada de un acogedor
parquecito del barrio con vistas a mi bloque.
Conozco a todos los vecinos, algunos mas
simpaticos que otros, pero en el fondo educados.
Hoy han recibido la primera carta y me pregunto,
animado, cual habra sido la reaccion.
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«No llevan remitente, nadie sabra tu
identidad», me dice mi subconsciente, al que le
permito hablar solo.

Han pasado dos semanas y no he faltado
nunca a mi cita con los buzones. Me cruzo con los
vecinos en cualquier sitio. Sus charlas, siempre
triviales, no alimentan el motivo de mi despertar.

Sentado en el banco, veo pasar a Carmen, la
del quinto, sin que repare en mi. La sonrisa se le
ha ido borrando desde que sus hijas se fueron al
extranjero.

«Si su soledad compitiera con la tuya, no sé
cual ganaria. No sabe que existes. Déjalo yav,
susurra la insistente voz.

Maria sale con la bolsa del pan. Su piso se
encuentra encima del mio. De noche, da vueltas
por el salén para gastar las energias y dormir
mejor. Noto cdmo arrastra los pies y el sonido seco
que provoca la muleta. Medito al compas de esos
impactos y me duermo enseguida.

La vecina preferida es Claudia, la de enfrente.
Hace unos meses se rompio la cadera y no ha
vuelto a ser la misma. Los martes y los jueves voy
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a leerle un rato, mientras su hija aprovecha para
hacer recados. El libro que tenemos entre manos
este mes no parece ser de su agrado.

«Tu triste y patética voz le provoca
somnolencia», escucho decir a mi cabeza, y
reflexiono sobre la veracidad de esas palabras.

Podria pasar la tarde hablando de mis
vecinas, casi todas mujeres, pero ¢ serian capaces
ellas de hablar de mi? ;Habra alguien a quien le
dé curiosidad conocerme, como estoy y qué hago
tan solo sentado siempre en este banco
desgastado y viejo?

«Seguro que no. A quién le importas?».

Es cierto. Cada uno tiene su vida. Mi
subconsciente gana seguridad dia a dia.
Cuestiona mis acciones y me obliga a reflexionar
sobre el beneficio de escribir esas cartas.

«jNinguno!», grita.

He intentado responder de manera asertiva a
cada comentario, pero estoy cansado. En este
banco de siempre, pienso en mis rutinas. ¢Qué
pasaria si dejara de escribir? ;Quién saldria a la
calle a preguntar donde esta Ezequiel, qué le ha
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ocurrido hoy o por qué no ha recibido su regalo
diario? Porque mis cartas son eso: regalos de un
pedazo de corazon que se niega a sentirse solo.

La tristeza me invade y los pensamientos
recurrentes me agobian. Entonces dejo caer mis
manos y descubro que mi subconsciente tiene
razon. Todo ese trabajo matutino, desperdiciado;
el valor del papel, la tinta y los sobres,
malgastados; la esperanza de recibir carino de
vuelta, aniquilada.

Me levanto con un extrano peso en el
corazén. Por primera vez, arrastro los pies como
Maria. Quiero cerrar los ojos y dejarme vencer por
Morfeo, como hace Claudia. Las lagrimas crean
una cortina traslucida que ralentiza mis pasos. No
lograré llegar al portal. Mi alma esta vacia, sin
fuerzas, sin estimulos.

¢, Qué mas da, si no llego? ;A quién le
importa? De todas formas, esta decidido. Mafana,
si me levanto, ya no cogeré la pluma ni escribiré;
no repartiré el correo ni tampoco me sentaré en el
banco del parque a esperar que alguien se
aproxime a mi porque me ha descubierto. Todo se
acabo.
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Diez pasos. Me quedan diez pasos para llegar
al portal. Tengo las mejillas inundadas y las manos
tiemblan mas que de costumbre. He perdido la
entrada del bolsillo donde guardo el llavero. Me
detengo.

—Senor Ezequiel, ¢necesita que le ayude?

La hija de Claudia camina hacia mi,
sonriendo, y me acaricia el hombro.

—No doy con las llaves, hija.

Me da verglenza que vea las lagrimas que
me humedecen las mejillas, pero no tengo tiempo
de coger un pafuelo para secarlas.

—NMire, la puerta esta abierta. Quiere que lo
acompafe a casa?

Camino hacia el ascensor agarrado de su
brazo. Ella pulsa el boton de la segunda planta.

—EI nuevo tratamiento de mi madre esta
dando buenos resultados —me dice con un tono
elevado de voz—. Ahora quiere leer sola, pero no
cualquier cosa.
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Salimos del ascensor y nos detenemos en el
rellano. Ella me mira, sin retirar su brazo del mio.
Hay carifio en sus ojos, puedo verlo.

—No sabia que habia iniciado un tratamiento.
Ella sonrie y me aprieta la mano.

—Sefor Ezequiel, son preciosas las cartas
que le escribe a mi madre. Comencé a leérselas
hace unos dias y todo cambidé. En estos
momentos, esta sentada en el sillén, con café y
pastas. Le envia esta invitacion escrita de su puio
y letra.
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Querido Ezequiel:

No se imagina la emocion que me sostiene el
dia de hoy. He pasado los ultimos meses
recordando su voz en momentos en los que no la
tenia en vivo. Ahora me nutro de sus frases, de sus
sentimientos y del carifio tan inmenso que se
desprende de las cartas que sostengo en las
manos.

Hoy quiero ser yo quien lea para usted y le
ofrezca el calor de un buen café y un corazén que

desea sequir latiendo.
Claudia

Luisa Garcia Martinez
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PLEGARIA DEL AGUA

Yo soy la madre de la vida.

Quien te amamanta con sus senos de lluvia.
Quien te reverdece.

Quien refresca tu piel.

Quien salta cantarina de la fuente que brota.
Quien en lagos y estanques remansa tu deleite.
Yo guardo en mi vientre peces para tus redes y
canas.

Yo salvo de la muerte tu garganta seca.

Yo me bato con el fuego que arrasa tu hacienda.
Yo muevo la piedra para que amases tu pan.
Yo cargo sobre mis lomos con el peso de tu
barca.

Yo giro la turbina contra los fantasmas de tus
tinieblas.

Soy quien cuece los garbanzos en tu olla.

La que tu ropa lava.

La que te trae sal a tu alimento.

La que esta en tus lagrimas.

Y también en el sudor de tus esfuerzos.

En fin, que tu planeta (hueso y carne, roca y
tierra)

lo soy yo: agua.
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No me maltrates.

No abuses de mi.

Respétame.

Cuando sea obstaculo, vadéame con ingenio.
Cuidate de mi.

Recuerda: yo soy quien da la vida y quien puede
quitarla.

22 de marzo. Dia Mundial del Agua

jrfFRANCOS
(José Rodriguez Francos)
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PRIMAVERA DE 1963

En las escuelas nacionales se celebra el
mes de mayo. Tradicion que consiste en llevar
flores a Maria y en rezar oraciones, rosarios Yy
liturgias, todos los dias del mes, para que la Virgen
nos proteja de todo mal Los pequefios altares que
en cada una de las escuelas instalan las maestras
y maestros estan repletos de azucenas, celindas,
rosas, claveles, geranios y hasta flores silvestres,
y son renovadas por las nifias y nifios a diario, con
devocion.

Booommmm ;Habéis oido? Booommmmm

Este ruido profundo y lejano nos acompania
todos los dias al salir de la escuela camino de
casa, donde al llegar, nuestras madres apartan el
puchero.

Aquella primavera, hicimos el firme proposito
de no volver a comer garbanzos, nunca jamas en
nuestras vidas.

Manola, Alonso, Reme, Miguel, Emilia,
Francisco, Josefa, Antonio, Teresa, José,... En la
calle, todas las nifias y nifios éramos amigos y
compartiamos, el mismo territorio de juegos. Las
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calles. En ellas, pasabamos horas jugando, un
ratito por las mafanas y por las tardes hasta casi
el anochecer. La comba, el corro, las pelotas, la
tanga, el diabolo, el pafuelo, las mufiecas, los
cuentos...El toro, el latigo, la mula larga, los
cromos, el pincho, las aventuras, la billarda, indios
y vaqueros...Cantamos, reimos y lloramos.

En las tardes de aquella primavera
decidimos modificar el juego del espadeo y ocupar
las zanjas que habian abierto en el medio de las
calles Arenal, Corredera...para llenarlas con
grandes tubos de cemento, por ellos pasaria el
agua corriente que llegaria a cada una de las
casas. Estaban haciendo la acometida ;Y de
dénde van a traer tanta agua? - De los manantiales
— Hija, de los manantiales.

Desde nuestras trincheras, saltabamos
sobre el enemigo, apostado detras de los
montones de tierra, o éramos sorprendidos por la
espalda, cuando en plena reconquista saltaban
desde los huecos de los tubos apilados, un grupo
de resistentes olvidados: Te maté. No, nooo
porque esconderse no se valia, no se valia...

Booommmm, Booommmmmm.
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Algunos dias no escuchamos las explosiones de
los barrenos que estan rompiendo la Sierra de San
Cristobal.

Mi padre suele llegar alrededor de las dos,
todo lleno de polvo jParece que vienes de la
fabrica! Le escuchaba decir a mi madre. Mi padre
es albaiil, venia entonces empolvado porque
estaban derribando la antigua Casa del Pueblo,
para construir los nuevos grupos escolares “Juan
Blanco”. Las paredes del patio de butacas
laterales al escenario, estaban decoradas por
pinturas de Alejandro Tinoco “Lalito”. Unos
inmensos nifnos especiales, coloridos, gordos y
juguetones quedaron al descubierto.

Una tarde las nifias de Mariafio fuimos a
verlos, nos quedamos con las boquitas abiertas
iqué bonitosss! Pasado algun tiempo volvimos
otro dia y habian desaparecido, solo estaban las
paredes, muy blancas.

¢ Porque tu no trabajas en la fabrica? Porque
a mi me gusta mas hacer casas y escuelas.
Boooommmmmm jEstan haciendo polvo la
sierra! solia decir, mientras se lavaba para comer
todos juntos, y se esta llenando todo, todo de ese
polvo blanco. No sé, no sé...
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Casi todos los padres de mis amigas,
trabajan en la fabrica. Los vemos pasar andando
O en sus bicicletas, irse o regresar, trabajan a
turnos ¢4y por la noche también trabajan? - Si por
la noche también - ;Por eso, mis amigas no
pueden comer todos los dias con sus padres? - Si,
por eso.

Las madres trabajan mucho todo el dia en la
casa, nosotras no sabemos a la hora que se
levantan ni a la que se acuestan, ja lo mejor las
madres no tienen suefo y también hacen oficios
de noche? jHay que hacer los oficios! decian, y
nos iban ensefando, eso si, sélo a las nifas.

i YO no quiero ser madre j

En los pilones del pilar de Mariafio, como en
todos los pilones de todos los pilares del pueblo,
se alinean los cantaros de cada familia que
vigilamos las niflas para no perder la vez de
llenarlos, sobre todo en el verano, en el que
apenas llega un hilo de agua a alguno de sus
cuatro cafnos, mientras las madres acarrean agua
del pilon donde desaguan los caifos para llenar las
corchas para lavar y las tinajas, disputandosela a
los burros, vacas y perros sedientos.



III Fiesta de las Letras

También nos mandan a hacer pequeias
compras al mercado de Abastos, medio kilo de
platanos de Canarias del Padrino, un manojo de
hojas de col para los conejos, un cuarto de salvaos
para las gallinas donde el Cardena, Un litro de
leche de Rosario y tres roscas de jeringos
calentitas de Fernanda...y fijate, si el Tio Frasquito
tiene ya cerezas. El Tio Frasquito, siempre es el
primero, en traer todos los productos que da el
tiempo.

Encender la candela y el brasero, levantar,
asear a los nifios, calentar la leche y freir o tostar
rebanadas de pan para el desayuno,
acompanfarlos a la escuela Nacional o el de mojas
en el hospital, cocinar el almuerzo, y cena, barrer,
limpiar el polvo, fregar, lavar, solear, enjuagar,
tender, recoger, coser y planchar la ropa,
Comprar, cocinar, blanquear, barnizar etc. etc...
Booommm Yo no quiero ser madre!

- Mahana iremos a comprar carbon.

Frente a la cocina, la sefia Guadalupe tiene
una montafia de carbdn en un cuarto con medio
techo de cafas, para que salga el polvo negro -
iEste es del bueno, de encina! También vende
menudillo de carbon de piedra y bolas de la Mina,
y picon para el brasero. ; Como se hara el carbon?
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Los hijos de la sefia Martina venden pescado
en la Plaza por eso en su casa siempre hay cajas
de sardinas vacias. La tia Enriqueta y la sefa
Carmen venden altramuces, chufas, palo dulce,
pipas y caramelos por las esquinas. El Calili...
iBarquilliiitos de canelaaaa, y barquitos de
helados de vainilla y polos de hielo con aromas de
menta y fresa. Benito, el de la dita, tiene una
cacharreria en la esquina de la entrada del Camino
de la Virgen, Antonia su mujer me esta ensefando
a hacer punto y... me deja coger en brazos a su
hijo recién nacido. Febrero, el panadero tiene
cuatro hijas costureras y la Morata un comercio en
el que venden chacinas.

El Chito, Los sosos, La Sampalla, Los
Grajos, la Corroncha, Los Chovinos, El millonario,
Los vinagres, Los liencieros... Estos son, algunos
de los vecinos de mi calle. Booommmmmm,
Booommmm.

Ahora ya todos sofidabamos con tener una
bicicleta y después las nifias sofiariamos con ser
la Reina de las Fiestas de la Vendimia y
jugabamos, y creciamos y soiabamos y...Hasta
gue un dia, dejamos de escuchar las explosiones
para siempre. Brrooommmmmm... Fue la mas
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terrible explosion, que nunca jamas habiamos
oido.

A la gran machacadora, hoy le Illaman
Mirador, a la clasificadora de material, centro de
interpretacion, la pequefa tolva, es la ermita de
San Isidro y los huecos de la sierra, la pradera y
auditorio. El esqueleto de la fabrica aun sigue
desafiando al tiempo... Y yo, pues sigo comiendo
garbanzos y si, al final también soy madre.

Patrocinio Sayago Macias
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VENTE PARA EXTREMADURA

Pasé por aquellas dehesas
donde pastan los gorrinos,
con el sol hecho pavesas
iluminando caminos.

El verde de aquellos paisajes
de todos los males cura,

pues destila aquel brebaje
que es fruto de su hermosura.

Lugares de paz y calma
donde el viento es oracion,
gue va adormeciendo el alma
en cada bello rincén.

La jara y su blanca flor
tapizan cercanos montes
y perfuman con su olor
los abruptos horizontes.

Las encinas y alcornoques
hacen amable esta tierra,
y le dan magicos toques
al encanto de sus sierras.
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Si amas la Naturaleza

y los lugares genuinos,
parajes de gran riqueza
aqui tendras por vecinos.

Si trocas el negro asfalto
por caminos de herradura,
si del bullicio estas harto,
ijvente para Extremadura!!

Juan Cano Rico
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