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IV Fiesta de las Letras

La primavera se viste de letras

Afanada en sus prosas y sus rimas.

Fiesta de las Letras lo llaman

Incesante torrente de creacion artistica:

Espejo de luz y vibrante colorido

Siempre resplandeciente como un jardin florido.

Tan solo fue preciso convocar

A esta cita literaria y bianual,

Donde vates y narradores

Estilan participar con sus breves y libres creaciones.
La Asociacion cultural Maimona, como hilo conductor
Acoge gustosa este acto

Siempre con esa ilusion, la misma que muestran todos los que ahora lo son:
Los valientes participantes que en numero de dieciséis,
Estan aqui contenidos

Tras las paginas que siguen.

Rige un principio motriz: la libertad de expresion.

A raudales creativos acuden a nuestra cita,

Suman diecinueve los relatos, de original creacion.

Angel Bernal Estévez
Presidente de la AHCM
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IV Fiesta de las Letras

EL CUADRO

Samuel le sobresaltd el fuerte traqueteo del viejo

montacargas que le comunicaba con el atico donde

desarrollaba su trabajo. Licenciado en Bellas Artes, se
habia especializado en restaurar obras antiguas de gran valor. Su
amplio estudio rezumaba una mezcla de olores a ceras,
balsamos y resinas naturales. La vida de restaurador le
apasionaba, a veces rutinaria y otras emocionante.

Tanto tiempo le absorbia que pasaba jornadas
interminables entre aquellas paredes.

Al detenerse el elevador junto a la puerta, se acerco
esbozando una timida sonrisa. Por fin, habia llegado el encargo
que tanto ansiaba y esperaba con nerviosismo. Arrastro con
sumo cuidado el embalaje de carton hacia el interior de su
estudio. Los ojos le brillaban al descubrir el interior de la caja,
sobriamente protegido entre plasticos resistentes al rasgado y a
prueba de golpes.

Colocd con mimo sobre la mesa, ayudandose de unos
caballetes, un enorme retrato que databa del siglo XVI,
enmarcado con maderas de ribetes dorados. El cuadro estaba
francamente en mal estado, lleno de mugre y polvo, donde
apenas se vislumbraba una silueta tumbada en un lecho sobre un
fondo oscuro y lagubre.
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Samuel se puso manos a la obra, aproximando las luces
portatiles del estudio. Asi fue como inicid su obsesion por
recobrar la vida de aquel retablo, escondido bajo siglos de
mugre y polvo.

Su vida solitaria cambi6 por completo una madrugada de
regreso a casa, cuando conoci6 a la bella Irene. De escultural
belleza y simpdatica a mas no poder. Les presentdé un amigo en
comun, quedd prendado de ella desde el primer momento que la
vio. Enfrascado en su ermitafio trabajo, fue como una bocanada
de aire fresco. Jamas habia tenido una relaciéon tan profunda y
tuvo la suerte de que ella se fijo en €I, era una mujer directa y
cautivadora.

Pasaron varias semanas de charlas y confidencias.
Decidieron vivir juntos, atraidos por su avidez de sexo y
desenfreno. Se miraban mientras hacian el amor y Samuel se
sumergia en el océano azul de los ojos de Irene. Nunca habia
sentido nada igual. Sin embargo, ese placer no era comparable a
su amor por su trabajo. Aquel cuadro iba perforando poco a
poco su cerebro y la obsesion comenzaba a convertirse en
enfermiza.

Irene empez6 a notarlo raro y entre las sdbanas, bajo sus
movimientos graciles, percibia su distraida presencia. Rehuia de

sus besos y caricias.

-Quisiera conocer el sitio donde trabajas, Sam. Ese lugar
donde parece que eres mas feliz que conmigo.

-No digas tonterias, Irene -espetaba ¢él-. Te amo con
locura, nadie habia llegado tan a fondo de mi corazon.
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La chica se daba la vuelta y escondia su rostro cubierto
de lagrimas.

El cuadro iba cogiendo forma bajo las expertas manos de
Samuel. Se iba apreciando la silueta de una mujer, recostada
sobre una cama. Ansiaba descubrir el esbelto cuerpo y ver el
brillo de su piel, bien oculto entre tanta suciedad impregnada en
el lienzo.

Irene oia llegar a su amado muy de madrugada todas las
noches. Su indiferencia se acrecentaba y le resultaba
francamente insoportable.

- (Amas tanto tu trabajo, incluso mas que a mi? -le
preguntaba cansada-. ;| No te das cuenta que ya no te reconozco?

El ignoraba sus dudas. Trataba de calmarla y se tumbaba
a su lado, susurrandole al oido amor sincero.

Al principio, Samuel no le dio mucha importancia al
levantarse de la cama y sentir bajo sus pies desnudos como una
arenilla entre sus dedos. Camino de la ducha dejaba unas huellas
blancas en el suelo, eran sin duda restos de su trabajo en el
estudio. Lo que no sabia explicar como habian llegado hasta alli
desde tan lejos.

A medida que el lienzo iba cobrando su aspecto original,
se fue enamorando de aquella enigmatica mujer de singular
belleza. Su pelo era de color azabache y sus hombros que
surgian desnudos, pedian ser besados y acariciados. Sus rasgos
eran felinos, con una esbeltez inusitada.

Samuel se sentia extenuado y cada vez le resultaba mas
dificil conciliar el suefio. Solo sentia paz y sosiego durante las
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horas que pasaba en su estudio. Con el pasar de los dias
descubrio que Irene cay6 enferma, apenas se movia de la cama y
el tono de su piel iba perdiendo brillo, con un olor grisaceo.
Como los restos de arenilla que surgian del lienzo y habia
descubierto entre las sdbanas.

Ella se notaba muy agotada, su salud se volvia fragil por
momentos. No podia aguantar més tiempo encerrada y sola,
ignorada por su amado.

-Si no terminas pronto tu trabajo me marcharé sola -le
decia con voz débil-. Me perderas y no volveras a verme nunca.
Marchémonos a otro lugar de esta vida tan angustiosa, aqui no
puedo seguir mucho tiempo, siento que nuestro amor se va
lapidando a golpes de tu desidia.

Samuel la abrazd carifiosamente, entre sus besos que
ahora parecian sin pasion, le prometid que ya casi habia
terminado la restauracion y que muy pronto lo dejaria todo para
marcharse lejos de alli.

Las siguientes noches las pas6 encerrado en el atico, tratando
de adelantar su trabajo. La silueta de la mujer ya la tenia
claramente al descubierto, vestida con unos ropajes hermosos.
Parecia una diosa antigua de finas curvas, de una elegancia
exquisita. Tan solo le faltaba descubrir su rostro y sin apenas
descanso, se afanaba en darle vida.

Sabia que debia actuar con sumo cuidado, ya que en
aquel lugar del retablo parecia el mas afectado. Con sutileza
comenzd a limpiar la zona del rostro, eliminando siglos de
olvido. Las facciones de la cara empezaban a ser visibles y al
llegar al area de los ojos, se detuvo un momento.
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Habia algo familiar en aquellos rasgos sensuales. Eran
de un azul intenso como el mar que le intimidaban. Acelero el
ritmo, descubriendo mejillas redondeadas, labios carnosos y piel
de porcelana.

- iDios mio! -exclamaba atonito-. {No puede ser!

Samuel se quedo paralizado contemplando el retrato. Era
el vivo rostro de su amada Irene, la cual le miraba impasible con
la belleza de la misma diosa Atenea, deidad de la sabiduria y la
maldicion.

Cuando pudo reaccionar, se frotd los ojos tratando de
romper el encantamiento que aquella mirada lasciva le
provocaba. Cogi6 sus cosas y salio corriendo del estudio sin
mirar atras.

Al llegar a su piso, subid raudo las escaleras. La
pesadumbre era mas fuerte que su agotamiento. El cielo ya
clareaba y el creciente amanecer guio sus pasos hasta el
dormitorio. El olor a rancio le inund6 las fosas nasales al entrar
en la habitacion.

Irene estaba durmiendo en la cama, de espaldas.
Acercandose le llamo varias veces sin obtener respuesta. Puso
su mano sobre su hombro desnudo, la zarandeo6 y al no moverse,
tratd de darle la vuelta. Su tacto era frio y desagradable. De
pronto, la carne se deshizo bajo sus dedos, el cuerpo de su
amada simplemente se le escurrio, desaparecidé convirtiéndose
en polvo milenario sobre las sdbanas, sobre aquel lecho que
tanto amor se habian profesado.

Samuel abatido entre lagrimas hincé las rodillas en el
suelo. Habia destruido el amor puro y verdadero por encontrar
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la belleza inmortal. Un precio muy alto a pagar que pesaria
como una losa sobre su conciencia hasta el fin de sus dias.

Rufino Garcia Tejon
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LA SIERRA DE SAN CRISTOBAL

0s que me conocéis sabéis que soy militar, y que he

tenido numerosos destinos por toda nuestra querida

Espafia. Estando destinado en Vitoria y por necesidades
del servicio, me trasladé a una Base Militar de la provincia de
Burgos situada en Castrillo del Val. Muy cerca de esta localidad
esta ubicado el Monasterio Trapense de San Pedro de Cardefia,
donde tuve la oportunidad de entablar relaciéon con el monje
encargado de su archivo y biblioteca. Al decirle que procedia de
Los Santos de Maimona, me facilité el documento que aqui
transcribo y que cuenta una maravillosa historia de nuestro
pueblo que lleva guardada en sus muros cerca de mil afios.

Corria el ano 1079 cuando D. Rodrigo Diaz de Vivar se
traslada a Sevilla para cobrar las parias que pagaba el Rey Moro
Almutamid al de Castilla Alfonso VI. En este viaje lo acompafi¢
yo Fray Bernardo Diaz, hermano de El Cid Campeador, como
después de este viaje fue llamado y vitoreado por los hijos del
Islam residentes en Sevilla.

De vuelta a Castilla, camindbamos por la muy antigua
ruta de los romanos. Entrados ya en terrenos de la Cora de
Me¢érida, y en un cerro cercano a ese otro llamado Marimon-
lugar donde segun cuentan las crdnicas, afos atras descansaron
las reliquias de San Isidoro en su camino de Sevilla a Ledn,
meta nuestra también-, el Cid decidid pasar la noche donde
hubiera refugio para tan preciada carga y seguridad para los
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hombres que las custodiaban. Asi, en lo alto de dicho cerro y en
medio de una pertinaz lluvia, se procedi6 al montaje de nuestro
vivac.

Con nosotros viajaba una mujer y su hijo pequefio a la
que mi hermano salvd cuando unos malos hombres la
molestaban y, viuda ella, decidi6 seguirnos hasta la ciudad de
Mérida, de donde provenian sus gentes, a la espera que algin
familiar los acogiera.

Estando vivaqueando en la zona se nos acercd un
hombre para, segin ¢l, poder hablar con otros hombres
creyentes en Nuestro Sefior Jesucristo. El hombre era un
giganton, casi el doble de cualquiera de nosotros, quién dijo
llamarse Réprobus, nacido en la misma santa tierra de Nuestro
Senor. Se quedd con nosotros, prometiendo servir leal y
fielmente a nuestro Capitan, ejerciendo las tareas que se le
encomendaran.

Descansamos durante algunos dias donde el giganton
hizo muy buenas migas con el nifio y la madre, prometiendo
custodiarlos hasta quedarlos en familiar compaiiia.

A pesar de los pases emitidos por los Reyes Moros de
Badajoz y de M¢érida, supimos que en el pueblo de Cafra, que
habiamos quedado a nuestras espaldas, se hallaban escondidos
en casas particulares un gran niumero de moros armados, como
esperando la orden de ataque inmediato para quedarse con
nuestra carga.

El Cid decidi6 salir inmediatamente a terreno llano y
pudiera presentar mejor defensa que en sitio montafioso, de
donde le llegaria el peligro por algun camino solo conocido por
los lugarefios.
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Era una manana lluviosa, como lo habian sido los dias
anteriores. Saliendo en direccidon norte cruzamos la poblacién
cercana de los Maymun, de la tribu Bereber de los Masmuda, y
su rio el Robledillo, que venia muy crecido. Logramos pasar a la
otra orilla antes de que las hordas moras pudieran alcanzarnos.

Ya se hacia el recuento de personas, animales e
impedimenta, cuando la mujer, que se llamaba Maria, vino
llorando ante el Cid por la desaparicion de su hijo de nombre
Jesusin. Se busco por toda la zona antes de continuar, pero no
aparecio. El Cid no podia mandar a ninguno de sus hombres a
una muerte segura pues los moros ya ocupaban la totalidad de la
otra orilla.

También faltaba Réprobus. Pero ya era tarde y teniamos
que alcanzar la planicie que nos alejara del peligro.

Cuando el Cid dio la orden de marcha, nuestra
retaguardia voceo que alguien intentaba cruzar las caudalosas
aguas del Robledillo. Preparadas las armas nos dispusimos a
defendernos. Pero se vio que era Réprobus quien lo vadeaba
llevando en sus hombros al nifio perdido. Réprobus llegd sano y
salvo a nuestra orilla y entreg6 la amada carga a su madre.

No habia tiempo para nada mas. Se dio la orden de
marcha y reemprendimos nuestro camino con prisas.

Fue una marcha sin descanso, hasta que a la caida de la
tarde del segundo dia se mand6 parar y montar el campamento.
Al amanecer siguiente el Cid quiso agradecer al giganton su
valor por poner en peligro su vida al rescatar a Jesusin en el
paso del Robledillo. No contesto a las llamadas y cuando fueron
a su lugar de descanso Réprobus no estaba. Solo encontraron un
hatillo de ropa asegurada con cuerdas que parecia tener un bulto
dentro.
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Se llamaron a los centinelas que a lo largo de la noche
habian formado la guardia. Pero ninguno habia visto salir del
campamento a Réprobus, ni a Maria ni a Jesusin, quienes
también faltaron al recuento mafianero. S6lo confirmaron, los de
esa hora, que sobre la media noche habian visto una estrella
fugaz que cruzd por encima de las tropas dormidas del vivac.

Mi hermano el Cid me mando6 tomar papel, pluma y tinta
previniendo un suceso extraordinario a la apertura del
envoltorio. Y con el mismo interés en que tomaba notas de los
hechos narrados con anterioridad, me propuse poner por escrito
la apertura del paquete.

Se procedid6 a la misma por el segundo al mando
haciendo toda la expedicion de testigos.

Cuando se quitaron las cuerdas y los trapos, se descubrio
una imagen hecha en madera y pintada con finos colores, que
representaba un hombre gigante con un nifio en sus hombros,
como si lo estuviera salvando de un gran peligro.

Caimos uno tras otro de rodillas reconociendo el milagro
que dos dias antes presenciamos. El giganton era nada menos
que San Cristobal, ayudando a cruzar un rio peligroso al Nifio
Jesus.

También le llamamos milagro a la perfeccion de la
imagen que no pudo realizarse tan primorosamente en una sola
noche.

Este documento aparte lo firmé el Cid nuestro capitan, y
todos los oficiales expedicionarios siendo refrendado por mi,
Bernardo Diaz, cronista de esta expedicion.

El anterior documento, junto a la imagen del San
Cristobal, se guardd en el entonces Monasterio Benedictino de
San Pedro de Cardefia, donde el hermano Bernardo llegd a ser
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su Abad. Muchos afios mas tarde y a punto de reconquistar las
tierras del Cerro y el pueblo de los Maymun de esta historia, le
fue entregado a la Orden de Santiago aquella imagen bendita de
San Cristébal para que la colocara lo mas cerca posible del rio
Robledillo y del lugar del milagro relatado, y si el Santo lo
permitiera, fundar una Ermita con su nombre.

El Maestre de la Orden de Santiago, Fray Rodrigo
Ifiguez la trajo consigo y sobre el afio 1240 llegados al vado por
donde Cristobal el Santo salvd a Nuestro Senor Jesucristo,
busco el sitio mejor de construir la ermita, siendo el lugar
escogido el Cerro donde se persono por primera vez el Santo, ya
que mas cerca del rio Robledillo podia haber peligro de crecida.

Esta ermita sobrevivido durante siglos ampliando el
nombre de San Cristobal a toda la elevacion.

Nombre por el que todavia se le conoce a la sierra que
esta al sur de nuestro pueblo, Los Santos de Maimona.

Angel Moreno Serrano

Pagina | 21



Foto de la Sierra de San Cristobal
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CUANDO MEDIA LA DISTANCIA

Hoy que las distancias me hablan
de aquellos pagos lejanos,

donde encontré los amigos

que me tendieron sus manos.

Echo a faltar el color

de aquellos cielos santefios,
las rojas amanecidas,

los rastrojos marfilefos.

Y me falta la sonrisa

de aquella plateada luna,
y aquel titilar de estrellas
que los silencios acunan.

Cuando en los rojos tejados
se escucha la sinfonia

de algun mirlo despistado
creyendo que viene el dia.

Ambarino amanecer

de los campos extremefios,
cuando salen del letargo
esas gentes y sus suefios.

Silencios inmaculados
sobre las blancas casas
y la luna que convierte
todo en plata cuando pasa.
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Silentes miran los pinos
sobre las viejas canteras,
proyectando largas sombras
en la tarde ya postrera.

A mi me gusta esta tierra
de olivo vifia y secano
donde la loma es “:cabezo”
y el otero es “altozano”

(Escrita durante mi ausencia en agosto)
Juan Cano Rico (El Canchollo)
23/8/2022
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LA VIDA ES UN CARNAVAL

armen daba vueltas en la cama sin poder dormir. Aunque

estaba cansadisima del viaje, habia sido corto pero muy

intenso. Todas las emociones y vivencias que habia
experimentado en ¢l le susurraban al oido y no la dejaban
descansar.

Aquella aventura a Venecia marcaria un antes y un
después en su vida. Las imagenes de sus calles bulliciosas y
repletas de gente de todos los lugares del mundo; sus barrocas
gondolas, con cierto aire oriental , acariciando las aguas de sus
canales; los puentes que servian de unién entre unos barrios y
otros; vaporettos o embarcaciones equivalentes a los autobuses
urbanos de las grandes ciudades transportando gente; la plaza
con su majestuosa basilica y el Palacio Ducal testimonio del
poderio, lujo y riqueza del pasado de la ciudad, pasaban como
pequenias fotografias por su mente.

La vieja urbe construida hace mil seiscientos afios sobre
cimientos pocos estables, su historia, su gente, su comida y sus
olores... quedarian para siempre grabados en su retina y en la
memoria de los demas sentidos.

Rumiando pensamientos en la oscuridad de la noche, se
acord6 de aquella méscara, tipica del Carnaval de Venecia, que
se trajo como souvenir guardada en su mochila. La estatica cara
sonriente de bufon, con gorro de tres picos, le trajo a su mente la
cancion de Celia Cruz, "la vida es un Carnaval", la existencia
era una auténtica fiesta de disfraces.
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De repente a Carmen le entré sed y se levantd a beber
agua. Ultimamente el insomnio era su fiel compafiero y no la
dejaba dormir. Fuera hacia mucho frio y le costdé dejar el
reconfortante y acogedor abrazo de la ropa de su cama. Tras
hacer un esfuerzo, se dirigi6 a la cocina tarareando un
fragmento de la composicion de Celia. Mientras la mayoria de
las personas dormian placidamente en esos instantes, ella
paseaba por los pasillos de casa con la melodia de la cancion
resonando en su cabeza. Admiraba a aquellos que dormian bien.

Bebio un vaso de leche caliente en vez de agua, el agua
fria la espabilaria ain mas. Su abuela siempre le dijo que un
vaso de leche templada era el mejor antidoto contra el insomnio.
De vuelta a la cama, se acordd que habia dejado la caja de leche
fuera del frigorifico. Volvio a la cocina, la recogid y regreso a
su lecho que la esperaba aun célido. Cerrd los ojos e intentd
poner la mente en blanco. Fue en vano. Inmediatamente las
imagenes de las llamativas mascaras de los puestos y tiendas de
la ciudad italiana rondaban por su cabeza ahora. Record6 la
historia que el guia turistico les contd sobre el origen del
Carnaval. En los dias que duraba la festividad, gracias a las
caretas y disfraces, se colocaba a toda la poblacion en igualdad
de condiciones sin hacer distinciones de sexo, religion o clase
social, tan solo los ojos quedaban al descubierto. La gente
escondia su verdadero rostro detras de aquellas carcasas para
crear una masa homogénea de color, brillo y vestidos.

Miré el reloj, eran las cuatro menos cuarto de la
madrugada. Se empezo a poner nerviosa, el despertador sonaria
dentro de pocas horas para ir a trabajar. La inquietud de no
poder conciliar el suefio la intranquilizaba ain mas, era la
pescadilla que se mordia la cola. Mafiana en el trabajo, sin
descansar, rendiria poco y lo que era peor aln, sus ojeras y su
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mala cara la delatarian y gritarian a los cuatro vientos que no
habia tenido buena noche. Trabajaba como dependienta en una
tienda de ropa. La imagen cuidada, el buen semblante y la cara
sonriente de las empleadas eran primordiales. Afortunadamente
existia el maquillaje que, como las mascaras que toda la noche
habian estado en su pensamiento, ocultaba aquello que no
queriamos que se viera. Con respecto al bajo animo que
arrastraria por no poder dormir, no le quedaria mas remedio que
camuflarlo con una falsa sonrisa.

Se dio la vuelta en la cama con el fin de cambiar de
posicidon y buscar una nueva alternativa para encontrar el tan
esperado sopor. Pero de nada le sirvid o quizas si, estaba siendo
una noche llena de muchas conclusiones. La vida en definitiva
era una continua y perpetua fiesta de disfraces. Naciamos puros,
limpios y desnudos y a partir de cierta edad y sin darnos cuenta,
nuestros cuerpos vestidos y en algunos casos, las caras
maquilladas, formaban parte de un diario. Nos envolviamos de
capas y capas, que eran necesarias a veces como era el caso de
la ropa, pero ;por qué ocultdbamos el rostro bajo todo tipo de
cosméticos? Incluso en las fotografias en ocasiones, se retocaba,
junto con el cuerpo, con filtros extrafios que rejuvenecian y
cambiaban la apariencia. Aquellas fotos divertidas y
espontaneas de las antiguas camaras fotograficas “polaroid”
pasaron a la historia ;Qué estaba sucediendo? ;Por qué nos
avergonzabamos de lo natural, de lo que era ley de vida y del
paso del tiempo? Personas que entraban en quir6fano para
buscar la eterna juventud, la intensa lucha contra las canas y las
arrugas y la busqueda del elixir del rejuvenecimiento eran
continuas. Con respecto a la ropa, no era suficiente ir vestidos
por decoro o instinto de supervivencia, habia que hacerlo
estando a la "moda" y usando las mejores marcas. Figuras
esqueléticas y en otros casos atléticas, andando por pasarelas
interminables, marcaban los canones y medidas de los envases
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de nuestras almas. En muchos casos, encontraba gente aspirando
a tener cuerpos inalcanzables, corriendo en la carrera de la
frustracion, la baja autoestima y el desanimo.

De repente algo distrajo su atencion. Fuera estaba
chispeando. Hacia tiempo que no escuchaba llover. El clima
también estaba cambiando ultimamente. Le encantaba oir el
sonido de la lluvia desde la cama, le relajaba. Quizéas ahora
dormiria, necesitaba hacerlo. Temia que, al dia siguiente, su
pareja sufriera los dafios colaterales de su movida madrugada.
Carmen se levantaba con cara de pocos amigos y con mal
humor cuando pasaba una mala noche. Seguidamente esto le
hizo acordarse de una leyenda japonesa. El silencio nocturno y
su fiel compafiera soledad animaban su memoria.

Aquella historia contaba que toda persona tenia tres
caras. La primera, era la que ensefiaba al mundo exterior y a
desconocidos; la segunda, mas familiar y hogarefia, se mostraba
a los seres queridos y amigos; y una tercera que solo era
conocida por uno mismo y que estaba formada por las luces y
las sombras de lo mas hondo del ser de cada uno.

Saliamos a la calle y nos presentdbamos a la sociedad, a
los no conocidos y a los conocidos de segunda categoria, como
ella les llamaba, con nuestra primera cara. Esta podia ser
sonriente y amable o seria y observadora, segun el caso. Pero
debajo del escogido rostro, alld, en lo mas profundo, se podia
encontrar desde la persona mas triste, atormentada o cansada
hasta la mas amable o extrovertida. Ante nuestros verdaderos
amigos y ante nuestra familia, en la mayoria de los casos, los
rostros mas usados eran el amoroso, generoso, amistoso y
mimoso o las caretas del enfado, de los celos, el mal humor o el
genio. Nuestra vulnerabilidad salia a flote en las aguas, a veces
tranquilas y otras revueltas, de la confianza. Pero la que mas
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llamaba su atencidon y la que mas le atraia era la tercera cara.
Silenciosa, podia mostrarse muy hostil, envidiosa, egoista,
rabiosa, triste, exhausta, melancolica, miedosa, viciosa...
dichosa, feliz, agradecida, pacifica, espléndida...Era lo mas
parecido a la caja de Pandora o al auténtico Jardin del Edén; la
que te hacia dormir placidamente o la que te desvelaba; la que
por vergiienza o temor a mostrarla te obligaba a meterte bajo tu
caparazon de tortuga o ser agresivo a veces, o el mas paciente,
docil, sumiso y pacifico personaje. Lo cierto y verdad, es que
dentro de aquellos mortales cuerpos de carne y hueso y debajo
de los artificiales substratos llamados vestidos, maquillajes y
filtros, se encontraba el verdadero ser.

Parecia que los ojos ya pesaban. No quedaba otra
opcion. Estaba rendida y necesitaba dormir. El suefio era el
unico lugar donde podia ser libre y donde conseguia despojarse
de todas las ataduras y yugos a los que estaba sometida en el
momento de vigilia. Reflexion6 sobre la famosa expresion de
“Ser o no ser” de Shakespeare. Ahora confundiamos ser con
tener. Tener o no tener. Poseer un maravilloso cuerpo, una
preciosa cara, una espléndida ropa, un feliz semblante...
Ademas, aspirdbamos a las mejores casas, puestos de trabajos,
coches, aparatos tecnologicos... Entre tanto, nuestro verdadero
yo, nuestra esencia mas pura, se perdia desorientado como el
nifio pequeno que se suelta de la mano de su madre en una feria.

La lucidez de la mente de la muchacha comenz6 a
mezclarse con la ensofiacion. Eran las cinco de la madrugada.
Mafana, como siempre, volveria a la rutina envuelta de todo
aquello que no era ella y tras sus ojos, su alma, agarrada a los
barrotes de una prision, miraria al exterior buscando aire.

Mari Carmen Hernandez Castilla
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ALICIAY LOS AJOS

e llamaba Alicia, como queda dicho. Con frecuencia se la

encontraba en el huerto urbano que tenia en su inmensa

terraza, tan contenta y dichosa, regando el sin nimero de
arriates que tenia plantados con ajos.

Mientras realizaba esa operacion, cantaba. Estaba alegre
porque su naturaleza era la de estar siempre encantada y feliz.
Era una mujer que veia constantemente el lado positivo de la
vida y ello la llevaba a ese grado de satisfaccion personal,
reflejado en su vestimenta colorista y vaporosa, donde siempre
usaba falda, en invierno de media cafia y en verano un poco por
encima de la rodilla, luciendo unas bonitas piernas; completaba
el atuendo con complementos de fantasia. Era, como puede
deducirse, coqueta, y se maquillaba con gusto, donde las ufias
largas y pintadas parecia que habian nacido con ella. Alicia
Guapa y Feliz, podrian ser su nombre y apellidos. Verla
canturrear y vestida con distincion, que no necesariamente con
lujos, era verla en su estado natural.

Alicia era una mujer de profunda sensibilidad y gran
simpatia. Usaba un lenguaje delicado y subyugante. Aunque no
tenia estudios, denotaba un cierto barniz cultural, fruto de su
aficion lectora. Leia mucho, revistas y libros. Todo ello la hacia
encantadora. Una persona asi imposible que fuese pesimista, por
eso trataba siempre de verle el lado bueno a todo lo que le
sucedia y cuando no lo encontraba, se decia: “Si me ha
sucedido, por algo serd”.
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Su fisico respondia a su espiritu. Era como una
encarnacion del mismo, con una figura delicada, en una estatura
media. Solo un punto negro en su personalidad. Un lunar
precisamente negro y de un cierto tamafo que tenia en el inicio
del cuello. Era un lunar rasposo, con costra, que en invierno
tapaba sin problema con la ropa de abrigo y llegado el buen
tiempo con un paiiuelo.

No vaya a pensarse que Alicia era una mujer fragil y débil.
Lo parecia, pero, una vez que se sobreponia a su innata timidez
o cuando herian su sensibilidad, reaccionaba al instante y se
convertia en una mujer solida y decidida que sabia plantar cara,
respondiendo de modo valiente y certero. Era lista y de mente
agil, lo que la llevaba a encontrar contestaciones y soluciones
rapidas.

Pudiera parecer chocante que una persona tan sensible y
delicada cultivase ajos para comérselos a todas horas:
restregados en la tostada del desayuno, afiadidos a las comidas
en abundancia e incluso comiéndolos crudos, después de lavarse
los dientes, cuando salia de casa para dirigirse al trabajo. Pero
habia una razon de peso. El disulfuro de alilo, que es uno de los
componentes del mismo, la protegia contra su particular
“dracula”.

Aparte de los beneficios que tiene el ajo, como mejorar la
circulacion de la sangre, disminuir los niveles del colesterol
“malo”, en fin, reforzar las defensas del organismo, ella habia
empezado a consumirlos, hacia dos afios, como quien usa un
ahuyenta mosquitos, al tiempo que termin6 cogiéndoles gusto.
Gracias a ellos se libero del acoso en el trabajo.

Este provenia del director-gerente de la empresa donde
trabajaba. Empez6 siendo amable con ella, a concederle algunos

Pagina | 34



IV Fiesta de las Letras

privilegios y la termind conquistando. Le decia que las cosas
entre ¢l y su mujer iban mal; que dormian en habitaciones
separadas. Lo mismo que le habia dicho a la anterior y a la
anterior.

Asi logré que saliesen varias veces. Era un hombre un
poco mayor, con algo de tripa —por eso usaba tirantes en lugar
de cinturon- y calvicie incipiente, pero se conservaba bien.
Resultaba atento y agradable, aunque muy autoritario y con
rasgos de ser violento; usaba, a veces, palabras gruesas, que
parecian ser el reflejo de esa rudeza.

La primera vez que se acostaron resultd mdas bien
desagradable para Alicia: era virgen y al ser desflorada sintio
todo lo mas opuesto al placer que decian se sentia teniendo
sexo. La segunda cambidé un poco pero tampoco colmé sus
expectativas porque ¢l, que se lanzaba a ella como un toro, sin
delicadeza ni preludio, terminaba enseguida. En la tercera ni se
enterd, porque ¢l volvid a terminar pronto. “;Y esto es el
sex0?”, se preguntd decepcionada.

Pens6 que a la cuarta disfrutaria plenamente, como decian
todas disfrutar, si ella se auto estimulaba y aceleraba la
excitacion para ir a su ritmo, consejo que le dio una amiga, la
anterior victima del jefe.

Pero no hubo cuarta porque un dia, yendo por la calle, se
cruzaron, se acerco para saludarle y ¢l se hizo de nuevas, como
si no la conociese. Iba con una sefiora, un poco mayor, que se
cogia de su brazo. Era su mujer. No les acompanaba ningin
nifio (se decia que no tenian hijos, que era infértil, porque se
habia casado dos veces anteriormente y con ninguna de ellas los
habia tenido).
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No durmié nada aquella noche dandole vueltas al suceso.
Se habia dejado atrapar por ¢l pese a que bien que le habia
puesto en antecedentes su amiga.

Cuando al dia siguiente lleg6 al trabajo, volvi6 a acordarse
vivamente del desplante de la vispera y el enojo pudo a su
connatural timidez. Respird profundamente varias veces y fue
en su busca, entrando en su despacho sin llamar. “Si quieres
seguir viéndote conmigo, te separas de tu mujer. Si no, se
acabd”, le dijo mirdndole a la cara, mostrando un inusitado
caracter. Se sentia engaflada y eso la enfurecia.

El jefe, sorprendido de aquel arranque, se levantd de su
sillon, se acercéd y la abrazd, con resistencia por parte de ella, al
tiempo que le decia que si, que lo haria, pero que tuviese un
poco de paciencia, porque los hijos eran pequefios todavia —se
habia casado pasados los cuarenta- y queria verlos mas crecidos
antes de tomar tal decision. Lo mismo que le habia dicho en
otras ocasiones. Porque, en realidad, lo que queria era tener una
esposa en casa y una amante fuera. Pero Alicia, bien aconsejada
por su amiga, no se dejo engafiar y a partir de entonces una y
otra vez dijo no a sus propuestas. Como represalia, empez6 a
hacerle la vida imposible, degradandola de puesto en el trabajo,
al tiempo que mostraba con ella una actitud de castigo y
recompensa. Mientras que por un lado la humillaba
laboralmente, causandole desanimo, por otro le hacia
invitaciones varias para que volviese a salir con ¢l; hasta a pasar
un fin de semana en su cabaifia a orillas del rio; o la llamaba a su
despacho a final de mes, lo que la ponia muy nerviosa, y sin
levantarse del sillon le daba un sobre con un dinero extra al
margen de su sueldo. Era una calculada mezcla de
comportamientos antagonicos que buscaban rendirla.
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A Alicia empez6 a vérsela triste y pensativa. Su connatural
jovialidad y alegria de vivir, se vio empafiada. Ya no tarareaba.
Hasta cometia errores en el trabajo, lo que el jefe aprovechaba
para reprenderla a voces, de modo que se enterasen la veintena
de trabajadoras —y cuatro hombres- de aquella pequefia fabrica
de conservas vegetales.

Se refugid en su hogar, en la Gnica amiga que tenia, en su
huerto urbano en la terraza y en dar largos paseos e incluso
hacer marchas senderistas los fines de semana.

La situacion termind resultandole insoportable. Pens6 en
pedir la cuenta e irse, pero su amiga le decia que aguantase, que
estaba en juego su sustento. Que sortease la situacion “con
frialdad, inteligencia y con astucia”.

La celebracion de una comida de empresa terminaria
siendo para ella como un libro abierto.

Finalizado el aperitivo entrante, nada mas empezar con el
primer plato el director-gerente se puso a morir, con caida del
pulso, nauseas, desmayos, inflamacion de labios y boca, por la
cual soltaba un espumarajo como si estuviese poseido del
demonio. Se lo llevaron en ambulancia de urgencia y a punto
estuvo de morir de un shock anafilactico.

Al dia siguiente en el trabajo se comentd que era alérgico a
los ajos y, pese a la advertencia que habia hecho a los
camareros, hubo fallo de coordinacion entre ellos y cocina, no
trayéndole un menu alternativo, con lo cual se puso a comer
confiado, como todos, de aquel primer plato, que llevaba ajos
entre sus condimentos, provocandole aquella reaccion.
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Esto dio luces a Alicia, quien record6 las palabras de su
amiga (“sortea la situacion con frialdad, inteligencia y con
astucia”). Es entonces cuando fue al super y compr6 ajos en
mayor cantidad de lo habitual y empezo6 a echarlos a todas las
comidas, como un condimento mas, aunque no le gustasen
mucho; mas aun, se comia dos dientes crudos, haciendo de
tripas corazon, cuando entraba por la puerta de la fabrica. Ello le
permitio quitarse de encima al moscardon de su jefe, que ya no
osaba bajar al s6tano, donde estaba el almacén, cuando veia que
lo hacia ella sola, para tocarla y manosearla, ni la llamaba a su
despacho, cosas que hacia antes, para insinuarse y propasarse;
también le permitid, con el uso, cogerles gusto y empezd a
afladirlos a su dieta diaria. Por el contrario, su fuerte aliento le
causaba rechazo social.

Con quien no lo tenia era con su amiga, pues ésta estaba
afectada de rinitis aguda crénica y respiraba siempre por la
boca.

Después de tanto tiempo comiéndolos, en los mas diversos
guisos, como pan de ajo, sopa de ajos con jamén y huevo, pollo
asado a los cuarenta dientes de ajo, tarta de ajos caramelizados,
en fin, en més de una docena de guisos que tenia en su recetario,
y cada vez anadiéndoles mas cantidad, se habia vuelto adicta a
los mismos. Cualquier alimento que no los llevase como
condimento lo encontraba falto de sabor. Hasta se habia hecho
miembro de la Asociacion Gastronémica de Amigos del Ajo.

Su dependencia del ajo llegaba al extremo de que cuando
salia a tomar una cerveza, un vino o salia a desayunar, comer o
tomar un café, sacaba una cajita, donde llevaba varios dientes
pelados y laminados y afiadia rodajas a lo que fuese a tomar o
comer.
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La vida, en la fabrica, continu6 haciéndosele cada dia mas
cuesta arriba, con el jefe humillandola constantemente, y las
compafieras poniendo una prudente distancia cuando hablaban
con ella. Para romper aquella situacion concibié un plan.
Comenzo a gastar poco y a ahorrar. Mes tras mes. El haber de
su cartilla bancaria crecia. Cuando tuvo un dinerito, pasé al
contraataque, empezando a meterse con el jefe cada vez que lo
tenia cerca y no habia testigos. Le decia “pichafloja” y “rapido
rapido”, en referencia a lo pronto que terminaba cuando
tuvieron sexo. Hasta que éste la despidid. Era lo que buscaba,
cobrar una indemnizacion y el paro.

Se dijo que, después de tantos afios de trabajo sin coger un
solo dia de baja, bien se merecia unas vacaciones. Y hacer algo
distinto, fuera de la ciudad. Pasé por su cabeza hacer un viaje,
pero un viaje diferente. Para ello se puso a pensar en rutas
senderistas largas. El senderismo siempre le habia gustado.
Tanted varias y al final se quedo con tres, que estudié a fondo:
la ruta de Trashumancia, la ruta de la Via de la Plata y la ruta
del Rio. Como dudaba por cual decidirse, pues las tres tenian su
atractivo, y las tres pasaban por alli, ya que aquella importante
ciudad, ademas de sus varias ruinas romanas era un cruce de
caminos, se lo jugd a la suerte: metid tres papelinas en el
bolsillo, removio6 y saco una al azar. Ruta del Rio, leyo.

Se corto las uias y el pelo al rape, se quitd sus inseparables
y llamativos pendientes; lo mismo hizo con los complementos
que formaban parte de su imagen; se desprendid de sus no
menos llamativos vestidos... Lo cambié todo por unas
bermudas, por una blusa de manga corta, amplia y por fuera,
con generoso cuello alto para tapar el lunar; unas gafas de sol de
grandes cristales y un sombrero de cuero, quedando
irreconocible en un cambio completo de imagen. Con todo lo
necesario para hacer una ruta de varios dias, donde no faltaba un
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pequefio neceser con su frasquito de colonia, un también
pequefio igla para dormir libre de mosquitos, un espray de
defensa personal y un bastén, mucho &nimo, libre y cantando -
jcantando de nuevo!- se echd a caminar, mochila al hombro, por
la orilla del rio que pasaba por la turistica ciudad de provincias
donde vivia, siguiendo la corriente, con idea de llegar a la
proxima poblacion importante, a 117 km., con varios niicleos
poblacionales menores en sus inmediaciones, donde podria
aprovisionarse. “A ver si en alguno de ellos encuentro a un
joven hortelano, que sea de mi agrado y que cultive y consuma
ajos”, fantaseo.

Era un hermoso dia de final de primavera.

A tltima hora de aquella bonancible cuarta jornada, y
después de haber encontrado y hablado con varios, todos ellos
personas mayores, jubiladas, divisé a lo lejos otro, uno mas,
donde un hombre faenaba. Conforme se fue acercando, le
resultd familiar el coche. También creia reconocer al hombre.
Tir6 de prismaticos, que los llevaba al cuello, y... Se le encogio
el corazon. Por su mente pasd la pelicula del horror: las
desagradables relaciones sexuales, el engafio no diciéndole que
estaba casado, la defenestracion en el trabajo, la humillacion y
trato degradante en el mismo a que la sometid... Respird
profundamente varias veces, serend los nervios que le entraron y
penso friamente. Con su mente rapida, que la llevaba a
reaccionar al instante, se trazd un plan. Se agachd como para
atarse los zapatos. En su lugar, sacé de la mochila “algo” y se lo
comid, dejando restos en la boca. Después se puso el pafiuelito,
que siempre llevaba consigo, tapando el lunar rasposo. A
continuacion, se rocidé el pecho y la cara y hasta el mismo
panuelo de cuello con colonia, para disimular el olor personal,
sobre todo el de la cara. Escondid el movil entre unas adelfas.
Se puso de nuevo en pie y se encamind hacia el hombre y su
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huerto. Este, estaba tan afanado laborando que no se percatd de
su llegada hasta que ella hizo un ruido y salud6 con la mano.
Tenia un huerto grande, pero no repard en él, pendiente como
estaba de su duefio.

Alicia, haciéndose la muda, le hizo un gesto con la mano,
indicandole que tenia sed. El hombre la hizo pasar primero al
huerto y luego a una cabafia de madera, pequena pero muy bien
construida. Tenia dos estancias. En una guardaba las semillas,
abonos y aperos y en la otra, mas espaciosa, un frigorifico, una
mesa con sillas y un sofa-cama.

Invit6, muy amable, a la forastera a sentarse en el mismo,
mientras le servia un vaso de agua y le ofrecia también un
refresco que ésta rechazd con un gesto. El hombre se sento
también, guardando una distancia, al tiempo que se bebia una
cerveza. Alicia, por gestos, le dio las gracias. Entablaron una
dificil conversacion, donde ella se expresaba con un lenguaje de
signos, propio de personas que no pueden hablar, y a veces
escribiendo en las hojas en blanco de su diario; asi fue
contestando a preguntas como de donde venia, a donde se
encaminaba, como se las arreglaba para comer y dormir...

En ninglin momento se quitod las gafas de sol de grandes
cristales.

“¢No nos hemos visto en algin lugar antes?”, le preguntd

Ella nego con la cabeza.

Pidi6 un segundo vaso de agua. Tenia calor y se abanicaba
con el sombrero. Cuando el hombre se lo sirvid y se volvio a
sentar en el sofd para tomar otra cerveza, dijo: “Pues me
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recuerdas a alguien, aunque no tengas pelo y seas muda”. Alicia
se paso la mano por la cabeza, como para acentuar su falta de
pelo y dibujo tres signos inventados con los dedos, llevandose
finalmente la punta de los indices a los labios como para
acentuar su mudez.

Hubo un breve silencio en el cual cada uno bebio de su
consumicion. Luego Alicia mird para su interlocutor; ¢l la mird
también. Ella extendid el brazo y puso su mano sobre la suya,
dandole un célido apreton a modo de agradecimiento. Sigui6 la
ardua conversacion mientras bebian cada uno lo suyo. Alicia
empez0 a relajarse. Sonreia cada vez que lograba contestarle a
algo, haciéndose entender, y lo acompafiaba con alglin acto de
proximidad fisica. El hortelano la imit6 con los mismos
contactos y célidos apretones en la mano, e incluso se tomo
algunas confianzas, como retenérsela y sentarse mas cerca. En
un momento determinado, Alicia dejo de abanicarse y se
desabroch¢ varios botones de la blusa que llevaba, dejando ver
buena parte del comienzo del pecho, sin sujetador. Entonces ¢l
extendio el brazo como para acariciarle con el dorso de la mano
esa parte descubierta, pero lo que hizo fue apartar la blusa y el
panuelo, quedando el lunar al descubierto.

“;iDe modo que ta eres...!! —exclamé enfurecido-. Me
cago en la madre que te parid. Te vas a enterar, mudita de los
cojones”. Y le soltd una gran bofetada a media vuelta, que ella
esquivo en parte, alcanzandole la nariz de refilon, por la que
empezd a brotar sangre en abundancia. Se tird después, como
una fiera, a agarrarle la blusa con las dos manos y tirar de una
para cada lado; saltaron los botones y quedaron sus pechos y
parte del torso al descubierto. Acto seguido le dio un violento
empujon que la lanz6 contra el sofa, dejandola tumbada. Con
una rabia e impetuosidad extrema, le quitd las bermudas y
bragas de otro violento tiron, rompiéndoselas; se echo a un lado
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los tirantes, se bajo los pantalones y calzoncillos y se puso
encima sin miramientos, con impetu y ansia, no sin antes darle
otra bofetada diciéndole “no te muevas, so zorra, que va a ser
peor; mudita del cofio”. Alicia, ante tan inesperada violencia, se
asusto y dejo de moverse, como paralizada. Aquello se salia del
guidn que se habia trazado en su cabeza. Pero fue esa cabeza, de
mente agil y respuesta rapida, la que le hizo recobrar, en unos
instantes, el dominio de la situacion: “Vale, vale; tranquilo...,
tranquilo...”, intentdé con voz entrecortada calmarlo. “Vamos a
hacerlo bien y disfrutar los dos como en los viejos tiempos.
Bésame, te hago una mamada después y luego, cuando estemos
bien calientes, me la metes”. Alicia le sonrid, haciéndole una
caricia al tiempo que le decia: “Carifo, yo solo queria gastarte
una broma”. El respird profundamente, mientras la miraba con
cierta incredulidad. “Bésame, carino, bésame como ti sabes
hacerlo”, le pidi6 ella sonriendo y aparentando una tranquilidad
que no sentia por dentro. Y acto seguido, sin esperar su
respuesta, le puso las manos detras de la cabeza y lo atrajo hacia
sus labios, dandole un profundo beso, al cual ¢l se entrego. Se
entregd hasta que al cabo de unos segundos empezo a tener
dificultades respiratorias, nauseas, mareos y vomitos, y se le
inflamaron los contornos de los ojos y los labios.

A consecuencia de la anafilaxia que le produjeron los
restos de ajo que habia en la boca de Alicia, por las tres cabezas
que momentos antes se habia comido, con intencionalidad, su
exjefe se puso a morir.

Ver como ¢l demandaba ayuda, debatiéndose entre la vida
y la muerte, no produjo reaccidon alguna en Alicia, que ni se
inmut6. Tampoco recogi6 ni ordend nada, ni siquiera se limpid
la sangre; solo se vistid con lo que quedaba de su blusa y ropa.
Que pareciese lo que realmente fue: un intento de agresion
sexual con uso y abuso de violencia. Su blusa y ropa rota y la
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sangre que habia brotado en abundancia de su nariz,
manchandolo todo, lo confirmarian.

Sali6 al exterior de la cabafia. Habia anochecido y el croar
de las ranas formaba un coro como si las campanas del agua
tocasen a difunto.

Sin darse mucha prisa, mir6 a un lado y otro, a ver si veia a
alguien. Divisé una luz potente, mds o menos a la altura de
donde ella habia escondido el mévil. Se acerco. Era un pescador
que practicaba la llamada “pesca encandilada”, pesca deportiva
que pretende atraer al pez y dejarlo encandilado con el rayo de
luz. Le contd lo sucedido, medio desnuda y ensangrentada y
mostrandose mdas nerviosa y asustada de lo que realmente
estaba, le pidi6 que llamase al 112, porque ella habia perdido su
movil.

Pas6 casi una hora. El lugar era recondito, con varios
cruces de caminos, y estaba bastante apartado de la carretera.
Cuando la ambulancia lleg6 habia transcurrido el suficiente
tiempo para que el beso de la muerte acabase con la vida del
director-gerente de la fabrica de Conservas Vegetales “La
Virtud”, alérgico a los ajos, acosador de sus empleadas y
hortelano en sus ratos libres.
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NOTA de obligada inclusion.

Tras ver como termind el director-gerente, casi que nos
hemos alegrado. Ese “llanero solitario” que todos llevamos
dentro, justiciero sin perdon, nos hace desear que, en cualquier
episodio o historia, el malo encuentre su merecido.

Queda, no obstante, un fleco sueclto nada baladi. La
Investigacion Policial y la Justicia. Alicia sera la primera
sospechosa de su muerte, pues fue la ultima que lo vio y con
quien estuvo. Los informes toxicoldgicos dirdn a la policia de
qué murio, pero a nadie pueden condenar por ser adicto al café,
a la coca-cola o a los ajos y en un arrebato de pasiéon amorosa
consentida besar a su amante, para quien resultan un veneno. A
lo sumo serd una negligencia, una imprudencia o una falta de
cuidado con resultado mortal. Nadie podra demostrar su dolo
(voluntad deliberada de acabar con la vida de su exjefe y ex
amante).

“Th di que iniciasteis relaciones sexuales consentidas por
tu parte, pero al querer ¢l hacer ciertas practicas te opusiste y
entonces se puso muy violento”, la aleccionara su abogado.

Tal vez el veredicto sea de homicidio involuntario,
castigado con una pena de uno a cuatro afios de prision; tal vez,
si cuenta con un buen abogado (buen testigo ya lo tiene en la
persona del pescador), no sea declarada “Inocente”, pero nuestro
“llanero solitario” espera que al menos sea declarada “No
culpable”.

Pero eso ya es otro relato. En junio de 2025 y en el libro la
“V Fiesta de las Letras”, se lo contaré.
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Apuntes biograficos de autor:

Nacido en Asturias, reside en Los Santos de Maimona (BA) hace
cincuenta afios.

Fue profesional de la ensefianza.

Fotografo aficionado, con cuatro exposiciones itinerantes en su haber.

Autor del libro Los Santos de maimona, entre artistas, escritores y
asociaciones

Es aficionado a escribir relatos (algunos de los cuales tiene publicados).

José Rodriguez Francos
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CUANDO ME PONGO A PENSAR

Ultimamente me ha dado por pensar

Y pienso y pienso tanto

que hasta pienso de mas.

Pienso

(Por qué no se solucionan los problemas?
(Por qué no se consigue avanzar?

En cosas que de verdad

Nos den la felicidad

Que el mundo entero conoce

Nada hay que investigar

A poco que cada quien se tome

Apenas un momento para pensar

La humanidad entera esta de acuerdo

En lo que quiere, lo que realmente necesita
Para su bienestar

Que por supuesto nada tiene que ver

Con todo lo que se desea cuando,

No dedicamos ese tnico minuto en pensar.
Cuatro cosas bien sencillas

paz, salud, amor y amistad

mas lo imprescindible, por supuesto,

para mantener la vida

como cualquier otro animal.

Comida, casa y abrigo

Y paremos de contar

A no ser que...

Nos dé por pensar de mas.

Y pensemos en musica, literatura, arte,
En la cultura en general

Todo lo que remueve emociones, despierta espiritus.
Y para alimentar el alma
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pensemos aiin mas,

En estudiar, leer, viajar.

Conocer personas, lugares, el mundo y su variedad.
Ah, pero es ahi donde aparecen los problemas
que nos impiden avanzar,

prejuicios, inseguridad, falta de dinero y de tiempo
o mas que falta,

mala manera de administrar.

Y los peores impedimentos,

desidia, apatia, falta de voluntad

y sobre todos ellos,

el no pensar.

Sigo pensando y me pregunto:

(Por qué hay quien triunfa, avanza

Y pasa la vida en bienestar?

En cambio, otros trabajan, luchan

Y con mil fatigas apenas sobreviven

Sin conseguir nunca avanzar.

Quizas es simple suerte, fortuna o

herencia caida del cielo.

Y me contesta el entendimiento

Sera que lo que unos piensan de menos

Otros, lo piensan de mas.

Maria de los Angeles Pérez Gonzélez
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EL ATAQUE DE LO CUQUI

cabo de despertar y abrir los ojos. Bueno, a decir

verdad, uno sigue a media asta, que parezco una

mufieca vieja cuando la tumbas. Me incorporo con
parsimonia y me quedo hipnotizada contemplando la pared que
tengo frente al lateral de la cama. Pareciera que el gotelé¢ me
hablara. ;Las caras de Bélmez en mi propio domicilio? ;Como
el tapicero? Iker... ;estas ahi? ;Me escuchan? ;Me sienten?

Este es el proceso que sigue cada dia mi cerebro
intentando colocar cada cosa en su compartimento,
brinddndome un rato de fantasia amarga que puede oscilar entre
un minuto y hora y media, dando cabida a E/ Todo y La Nada.
Que nadie me hable durante el proceso, no me gusta fingir
simpatia mafianera.

Miro al abismo y voy tomando conciencia de que mi
cuerpo no estd hoy, digamos, jotero; me siento cansada y
hastiada de la vida. Delibero durante unos segundos si meterme
en la cama de nuevo y no salir de ese remanso de paz que
formaba mi lecho de sdbanas blancas. No quiero cruzar la
mirada con ningun ser parlante. Es més, con ningun ser, asi, en
general. No vaya a ser que, de pronto, una salamanquesa entre
en casa y le dé por querer socializar conmigo. Puede parecer un
disparate, pero no seria la primera vez que sucede: aun recuerdo
aquel verano en el que una avispada y aventurera salamandra se
adentr6 tranquilamente en casa a través de la ventana, portando
en su boca un grillo. En aquel momento quise creer que se
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trataba de una ofrenda hacia mi persona y lo tomé de buen
grado.

Observo con ojos zalameros la cama y reparo en la funda
nordica que me regaldé mi madre cuando cambié de piso. Ahi
esta, con sus mini dibujos de girasoles y sus “live, laugh, love”
repartidos por toda su superficie. Antes, mientras mi vista
permanecia atrapada por la sinuosa pared, decidi tomarme la
jornada como viniera. Y, chacha, la jornada no trae lo que
promulga la lunatica de la funda nordica, ya te lo digo yo.

Aun sentada en la cama, busco con mis pies y sin bajar
la vista las zapatillas de estar por casa, esas que me regald mi
exsuegra y que estan viejas, pero me da pereza cambiar. Las
consigo calzar, las miro antes de ponerme en pie y... jbum! me
recuerdan que ellas también tienen un consejo para mi: ahora
puedo leer en mi pie izquierdo “la vida es mejor” y, en el
derecho, “cuando sonries”.

—Malditas zapatillas, limitaos a ser comodas y calentitas
—balbuceo molesta.

Me pongo rapida en marcha, como intentando ser tan
veloz que no pueda ver mis propias babuchas por el trayecto.
Estoy en el baio, me siento a salvo. Con las posaderas haciendo
honor a su nombre y frias por la loza del inodoro, me nace otro
amago de quedarme sentada de forma perpetua, mirando el
toallero ubicado enfrente de mi. Me dedico un chasquido de
dedos para devolverme a la realidad.

Ya delante del lavabo, con la cara aseada y las gafas
puestas, me encuentro con mi imagen frente al espejo. (En qué
puiietero momento me parecid buena idea comprar un pijama
que con sus letras serigrafiadas me dice “persigue tus sueiios”?
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Yo lo unico que persigo hoy a estas alturas es no perpetrar un
crimen de la mala sangre que se me esta poniendo.

Permanezco un rato parada, reflexionando sobre la
recién descubierta necesidad imperiosa que tienen los textiles de
mi hogar por decirme lo que tengo que hacer y ese empefio en
obligarme a sentirme feliz y tener metas definidas. A ver si os
enterais, textiles, soy una mujer que hoy se siente perdida en
esta vida loca, con su loca realidad. Una sefioradolescente que
no tiene un objetivo claro y vaga sin rumbo en su existencia
mientras observa como sus pezones cada vez tienen mas clara su
meta: el suelo. Y punto. Coila, que hay que decirlo todo.

Mas confusa y menos animada me dirijo a la cocina a
preparar un café que con su aroma me transporte a otros lugares
donde no exista tanto optimismo impreso en tejidos. Agarro la
primera taza, la que me cayo de regalo en el ultimo “amigo
invisible”. Por un instante pienso que ojald fueran invisibles de
verdad tanto el compafiero de trabajo que me la regaldo — sé
quién eres, animal rastrero— como la maldita taza en si, porque
tengo la vitrina tan llena que esto parece la escena de “Qué
festin” de La Bella y la Bestia. Creo que como sociedad
debemos replantearnos lo de regalar tazas a diestro y siniestro
cada vez que no sabemos qué comprar para alguien. Tazas y
calcetines. Hay que darle una vuelta de sesera a eso. No nos
caben ya mas en casa. Barajemos alternativas.

Echo el café en la citada taza. La volteo para agarrarla
por el asa y jvoila/, frente a mi cara abatida, un primer plano del

recipiente que me vierte un: “saborea la vida”.

—jAh! ;si, taza? ;Qué quieres que saboree? ;Mis dolores
constantes de espalda? ;El llegar a fin de mes arrastrando? No,

Pagina | 53



taza, no. Saboréame ti el chichi, asi te lo digo —le espeto de
forma vulvar. Ella contintia imperturbable. jTaza engreida!

Uno de mis ojos comienza a titilar ya de tanta frase
cuqui-positivo-impositiva de las narices y reparo en el hecho de
que ya, mas que triste, tengo un cabreo como el castillo de mi
pueblo. Bueno, no el castillo ahora mismo, asi todo derruido, el
castillo cuando se moceaba, que imagino yo que, en su calidad y
cualidad de castillo, era grande.

A lo que iba, por qué ese obligar a las personas a sentirse
bien constantemente-. /Es que una no puede sentirse miserable
por unas horas sin albergar por ello, ademas, culpa? ;Es que no
se puede dejar de “producir” por un dia? ;Tengo que ver las
estrellas tras las nubes a la fuerza todo el tiempo? ;Debo sonreir
constantemente como si fuera yo La Joker extremefia? ;Donde
estan las granja-escuela de lo cuqui-positivo-impositivo de las
que sale tanto coach que se dedica a poner sus frases absurdas
por toda superficie que admita impresion? ;Qué precio tiene el
cielo?, jque alguien me lo diga! Hala, ahora, ademas, tengo a
Marc Anthony en la cabeza.

—,,Qué mas, seriora? —clamo al cielo con los ojos en
blanco.

Dejo caer los brazos en una muestra algo teatrera del ya
gran hastio que me envuelve hoy, de modo que si alguien
pudiera verme supiera que me he sumergido en el hartazgo mas
absoluto y estoy ahi, buceando en sus profundidades sin
pensamientos de salir a flote.

Pasada la performance que nadie jamdas vio, trato de
obviar este acoso de lo motivacional que estoy sufriendo,
centrandome en saborear mi café. Intento relajarme y abro la
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primera aplicacion de red social que veo en mi teléfono con la
esperanza de dejar de oir las voces de lo cuquietcétera. Se ve
que sigo un poco somnolienta porque, para cosas “no cuquis”
estaria Twitter, no Instagram, que es la que he abierto. La
primera, como suele decirse, en la frente: una foto de una
excompafiera de clase en la que aparece de perfil y fingiendo
una mirada distraida al horizonte que la extasia artificialmente
con la luz del sol que cae en ¢l. Le ha puesto un filtro que me
hace dudar de los limites de la realidad y acompaiia el post con
un “hoy es un buen dia para ser feliz”.

—O para que te caigas de boca, mala pécora —afiado yo ya
desatada.

Me arrepiento pronto de haber usado esta expresion
porque sé€ las connotaciones que tiene. De hecho, la RAE hasta
hace muy poco definia mala pécora como “persona,
especialmente una mujer, astuta, taimada y ruin”. Pienso en ese
“especialmente mujer” y me doy cuenta de que aqui la mala
pécora es la RAE. En realidad, esa chica no me desagrada, pero
nunca he llegado a entender esa mania de poner frases que
quieren ser profundas acompafiando cada foto que se sube a
Instagram. Somos todos ahora filésofos. Los postureocraticos
nos denominaran las generaciones venideras.

Me he hecho gracia a mi misma con lo de los fildsofos,
asi que decido anotarlo en mi libreta de ideas con las que hacer
“algo”. Mientras me acerco a ella noto que mi cabeza trata de
girarse en direccion contraria, a lo nifia del exorcista, y acabo
dando una vuelta sobre mi misma. Tras este macabro paso de
baile y volviendo a mi trayectoria, observo lo que reza la
portada de la libreta y comprendo el porqué de la huida que
pretendia mi cuerpo: “Apunta tan alto que llegues a la luna”.
Eso me tenia preparado la muy tirana. Pienso que, si lanzara la
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libreta por la ventana, a la luna no sé, pero al tejado de la casa
de la vecina de enfrente llega seguro. Respiro profundo. Lo
mejor serd forrar la libreta con el set ese de scrapbooking que
compré no s¢ ni cuando. Asi, al menos, le doy algun uso por fin.

De repente me doy cuenta de que estoy exhausta. No
tengo fuerzas para luchar mas contra la secta de lo cuqui-
positivo-impostivo que poco a poco ha invadido mi casa sin ser
yo consciente de ello y hasta costdndome /as perras. ;Cémo he
dejado entrar al enemigo en casa?

En fin, tengo que calmarme. Simplemente trataré de
hacerme unos matrix- movimientos para esquivar como pueda
sus mensajes inquisidores, me moveré como una gacela entre
los muebles y ya mafiana, si acaso, le doy la vuelta al noérdico,
cambio de zapatillas, tapo las letras del pijama, tiro contra el
suelo la taza, elimino mis perfiles en redes sociales, forro la
libreta, quemo la casa y empiezo una vida nueva en... yo qué
sé... La Lapa, por ejemplo.

Ahora, me tumbaré en el sofd para disfrutar del largo y
ruinoso dia que tengo por delante.

—Carpe Diem —me digo a mi misma—. Ups... jmierda!

Maria Jesus Chano Clemente
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CANCION PARA UN ALMA ENAMORADA

Pues si ha de ser asi,
Llevadme contigo al mar

No me importa verme morir
Si muero con tu cantar;

Con esas palabras dulces

Que me hicieron despertar,
Un gran amor que tenia dormido
Y que un dia marchose al mar.
Pequefias pero perduran

mis ansias ain de amar

a ese amor de una sirena

que por miedo dejé escapar;
abridéseme aqui una herida
que no he conseguido cerrar,
pues en mi hay un recuerdo
que es la sirenita del mar

que al irse para siempre
entonando va este cantar
“esperandote aqui estaré

para volverte a besar

tus blanquisimas mejillas
como la espuma del mar;

esa espuma que me envuelve
y hacia ti me arrastrara,

como hojas que lleva el viento
como conchas que lleva el mar
como frases que se olvidan
cuando se ha dejado de amar;
no me olvides nunca, amor
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que yo te sabré esperar,

y un dia a un marinero

le escucharas mi cantar,
cuando lo escuches, no dudes
acuérdate de mi amor, y el mar
te confesara, porqué hizo

de una dulce sirena de mar,
una herida en el corazon

y una gran mancha de pesar

a alguien que, por amor,

se enfrenta y lucha por amar”.

Natividad Hernandez Romero
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CIENTO DIECISIETE INSTANCIAS
IGUALES

ntes de que supiéramos que Eulogio Parra se iba a

volver al pueblo con la vida desgastada, el concejal de

cultura decidi6 dar curso a las ciento diecisiete
instancias iguales que habia recibido en el ultimo mes. Todas
manuscritas y con letra de mujer, le rogaban una y otra vez, por
todos los santos del cielo, que cambiara la programacion del
cine y que, para mediados de marzo, repusiera aquella pelicula
antigua titulada “Love Story”.

Todas las instancias eran copias calcadas, todas iguales y
todas contaban que una tarde cualquiera de marzo, Eulogio
Parra regresara a Vistahermosa jubilado y deshilachado, y
cuando vea que el mundo no se ha estado quieto, le arreciard la
nostalgia y se acordara de que tenia doce aios cuando se cerrd
la fabrica de cemento, de que vivia en la casa de su tia Manuela,
y de que por entonces se le habia atravesado en el pecho la
sensacion punzante de que la felicidad estaba mas cerca de los
sitios que estaban lejos de aqui. Se acordara de que en aquella
casa habia tanta escasez que solo habia abundancia de plegarias
a San Francisco de Asis, y que, por eso, solo por eso, se le
asentd la creencia de que la vida tenia que ir mejorando a
medida que te ibas separando de la nifiez y del barrio.

En esa tarde de marzo, en cuanto Eulogio Parra vuelva a
tocar los marmoles frios del pilar, le volvera el olor rancio de las
palmatorias de aceite de su casa, el zumbido de las letanias y el
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recuerdo de un nifio que mientras esperaba a las primeras
negruras del bigote para anunciarse como jornalero, se macero
en miedo y se convencio de que vivir tenia que ver mas con una
lucha que con un triunfo.

Las instancias contaban que a Eulogio Parra se le gast6 la
nifiez rodeado por sus cinco primos en una casa en donde la
sopa era clara y el hambre espesa, que vivié alli porque a su
madre se la llevaron unas fiebres de posguerra que le
empapelaron el cuerpo de lamparones malvas y porque, dos
meses mas tarde, a su padre se lo llevo la ausencia de su madre.
Su tia paterna se hizo cargo de ¢él, lo trat6 como a un hijo y le
previno de tantos miedos, de tantos peligros, que el futuro, mas
que una esperanza, llegod a parecerle un enemigo escondido en
las esquinas del tiempo.

Después de tantos aflos fuera, después de tanto refregarse
por el mundo, cuando llegue en marzo, se acordara de los
primeros arafiazos de aquella casa. Se acordara de que en los
atardeceres que iban desde la cuaresma al adviento, su tia
oscurecia todos los cuartos, tapaba los espejos con tela de saco y
escondia la radio en la alacena para que la casa no se llenara de
demonios. Se acordard de que, desde el adviento a la cuaresma,
levantaba las patas de las camas sobre catecismos, tapaba con
estopa todos los tragantes de las caferias, buscaba con un iman
los alfileres para que no se le metieran en la sangre a los gatos, y
luego rezaba y rezaba hasta que los rosarios se le caian de
agotamiento. En esas tardes, envuelto en un orapronobis
zumbante, Eulogio Parra se quedaba atrapado en una penumbra
que le pesaba como una manta mojada, y a golpe de rezos y de
plegarias para defenderse de un enemigo que no veia ni
entendia, se le cold por el pellejo la idea de que el mundo debia
tener un centro de gravedad y de que nosotros teniamos que
estar en los rincones de abajo.
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Las instancias continuaban diciendo que a pesar de que la
escasez nos condend a todos a gastar con prisas las etapas de la
inocencia, a Eulogio Parra se le fren6 el futuro un dia de otofo.
Mientras sus primos y amigos mayores empezaban a acelerar el
paso para llegar cuanto antes a su condicion de adulto, a ¢l se le
estir6 la infancia al tropezar con la prueba concluyente de que
viviamos en las orillas del mundo. Por la mafiana habia llegado
a la casa de su tia un cajon de tablas crudas y escritas en un
lenguaje tan escaso de vocales que no se podia ni leer. Viene
desde Alemania, dijo el cartero. Y aunque en una de las paredes
interiores habia pegado un sobrecito con tanto dinero alemén
que se alivio la claridad de la sopa y la tristeza de la despensa,
lo que contuvo la nifiez de Eulogio en el recinto de su infancia
fueron los cientos de indios de plasticos que llenaban el fondo
de la caja. Docenas de ejércitos en pie de guerra ocuparon el
corral con miles de batallas campales, capitanes valerosos,
bucaneros desalmados, comanches sin miedo y llaneros
solitarios que sabian resucitar tantas veces como hiciera falta,
llenaron sus tardes con el vapor dulzon del juego, aliviaron el
peso de las letanias y lo convencieron de que los nifios debian
crecer mas despacio en otros sitios.

Y asi, sin prisa, estuvo en guerra contra el paso del tiempo
hasta que en un San Isidro caluroso lo reclutaron para el oficio
de hombre. Sin aspavientos y con pocas palabras, lo saco de sus
guerras de corral y zaguan una nifia morena que se le meti6é por
las holguras de esas juntas que le salen al corazon cuando toca a
arrebato.
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“Eulogio, le dijo, ten cuidaito con los fantasmas del
pasado, que a veces espantan el futuro”. Se llamaba Isabel
Medina, sabia hablar con los ojos limpios y habia aprendido a
respirar el aire que no era suyo. Ella lo quiso tanto como supo
quererlo, €l la quiso por encima de sus posibilidades porque sus
palabras se le agarraron al pecho como las parganas a la lana.
Segun decian las instancias, en marzo, cuando Eulogio Parra
pasee por la calle Salvador, se acordara de la noche que Isabel
lo bes6 en la comisura de los labios para anunciarle que estaban
abiertas las puertas de su paraiso comun, y se acordard también
de cuando en medio de la escandalera del intermedio del cine,
Isabel le susurrd en el oido que todos los rincones del mundo
tenian tierra en las esquinas y que este no era un mal sitio para
dejarse la vida.

Cuando llegue en marzo con sus andares gastados, Eulogio
Parra ira a buscar los escombros de su memoria al Bar Castilla,
querra hundirse en su pasado para que le vuelvan las calenturas
de los primeros besos, y aunque se encuentre una administracion
de loteria, le llegara a borbotones el sabor a granizada de limén
de los labios de Isabel, porque fue alli, en la escalera que subia a
la terraza, cuando se besaron con besos de sabores diferentes
que hablaban el mismo idioma. Sentado en el banco de la
esquina, recordara como la hinchazén del pecho le hizo saltar
los botones de la camisa, recordara la dulce sensacion de
ingravidez, y de que esa noche, despechugado y casi flotando,
se fue para la casa de su tia agarrandose de emocion a las rejas
de las ventanas para que los primos no lo confundieran con un
globo de feria.

Pero también contaban las instancias que cuando su tia
ponia en penumbra la casa, sacaba los rosarios, envenenaba el
futuro y penaba por padecimientos que nunca iba a suftir,
Eulogio Parra creia a pies juntillas que el cajon de los indios
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venia de un paraiso lejano en donde se cambiaba al peso el
tiempo por la felicidad. Y aunque Isabel Medina le regald su
alma, lo amarr6 con sus venas, le prestd sus palabras para
descifrar el mundo y le explico mil veces que la tnica vida que
amarga es la que se chupa, una noche en el cine, atrapados en
las redes de una pelicula de amor, Isabel se dio cuenta de que a
Eulogio se le habia llenado el pecho de paraisos lejanos porque
sus besos eran tan ligeros y vacios que sabian a bufuelos de
viento.

Como ella sabia que los Unicos que daban besos huecos
eran los que estaban soltando el lastre del pasado para dejar sitio
a los contrapesos de otros lugares, un poco antes de que las
lagrimas le arafiaran la cara, se levanto y se fue del cine a media
pelicula sin querer saber como acababa “Love Story”, y sin
preguntar a donde se fue Eulogio para encontrar lo que no habia
querido buscar aqui.

Sefior concejal, Eulogio se fue lejos a gastarse los suefios,
se le lleno la cartera mientras se le vaciaba el alma, y después de
muchos afios aprendid lo que ya le habian ensefiado, que la vida
se ensucia alli donde se vive. Y una tarde de marzo volvera para
dejarse vencer por sus ejércitos de corral, para abandonarse a la
sencillez y para recuperar el recuerdo de los besos de sabores, y
cuando atropellado por la nostalgia, se esté¢ tomando un café en
el Bar Rosa, verd aparecer a Isabel Medina vestida como la
ultima vez que la vio, se dara cuenta entonces de que aunque el
pasado no se estd quieto y de que nunca se queda en donde lo
dejamos, hay amores tan profundos que, lo mismo que aquellos
llaneros solitarios del cajon, saben resucitar las veces que haga
falta.

Cuando la vea, Eulogio Parra no sabra decir nada, se le
apretaran las mandibulas y se quedara tan paralizado por el
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tétano de las emociones, que las palabras se le quedardn
mordidas. A Isabel Medina se le revolveran tanto los sedimentos
de la memoria, que la respiracion se le hard pedregosa y las
frases le saldran secas y empolvadas.

Ella no lo besara delante de todos, le tocara en el dorso de
las manos con la yema de los dedos y se pedira una infusion de
manzanilla con anis para endulzarse los labios. Lo mirara con
los ojos limpios, se bebera el aire que no era suyo y estard en
silencio todo el tiempo que necesite para borrar cincuenta afios,
y cuando sepa que los dos han regresado a aquel dia que el cine
se llen6 de besos con agujeros, ella le dird que esta loca por
seguir en donde lo dejaron, loca por ver con ¢€l, solo con él y en
el cine de siempre, el final de “Love Story”, eso si, siempre que
usted, y después de ciento diecisiete instancias calcadas, haya
tenido a bien programar esa pelicula para mediados de marzo.

Joaquin Ortiz Ortiz
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TIEMPO

He dejado caer, las horas cansadas
De tanto correr.

Tanta prisa, tanta locura.

Miro el reloj,

Implacablemente, marca las horas...
Al nacer, al vivir, al morir.

Hoy, no quiero preguntas

Ni quiero respuestas.

Por querer, no quiero

Ni pensar siquiera.

Deslizo mis pasos

Por lugares olvidados,

Encuentro en ellos a esa nifa triste,
Escondida en mi,

Que nunca se marcho.

Compatiera de viajes imposibles,
Millones de suefios
Apretados en nuestras manos,
El paso del tiempo

Se encargo6, de arrancarlos
Como las hojas, de este otofio
Que ha llegado, sin llamar.
Las hojas caen,

El frio estremece,

Y esa nifa triste

Me abraza, una vez mas.

Encontramos, esa calma herida,
Pero calma, que solo el tiempo
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Te puede ofrecer...

Me duele, la tristeza

Del tiempo que pasa
Para no volver.

Me duelen, los silencios,
Me duelen, las palabras

Que no te dije, ni me dijiste.

Me duele, el amor
Que llegd, y no se quedo.

Ana Montafio
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TESTIGO MUDO

qui me colocaron un buen dia de finales del siglo XIX.

Durante algun tiempo presidi la que entonces

denominaban Plaza Grande. Ocupo el lugar central de
El paseo de las Barandas al cual se accede a través de cuatro
entradas, una por cada lado. Dicho paseo esta enclavado justo en
el centro de la Plaza de Espafia de Los Santos de Maimona
donde confluyen seis calles, y veréis, estaréis pensando que soy
un objeto mas pero ya os digo yo que no. Soy la farola del
paseo. Tengo de compafieros a unos frondosos naranjos, a unas
esbeltas palmeras que poco a poco han ido enfermando, a un
precioso 'y laborioso suelo empedrado, a unos poyetes
guardianes de millones de secretos y a unas barandas a las que
se han subido los muchachos y muchachas del pueblo que
vivieron durante el siglo pasado y lo que llevamos de este. Me
realizaron en una fundicion y parezco altiva, sin embargo me
amedrento por las noches cuando no pasa nadie a nuestro
alrededor y nos amparamos en la luz de las bombillas.

Me encantan los dias de primavera y otofio y, sobre todo,
las noches de verano. Siento el frio del invierno y hasta alguna
que otra nevada ha venido a visitarme. Cuando azota el viento
intento agarrarme con ahinco al piso, aunque en una ocasion
soplo tan fuerte que me desplazd, con lo que tuvieron que
repararme. Eso hizo que estuviera un tiempo ausente.

Empiezo a contar el afio un mes antes de que finalice el
anterior. Al llegar el mes de diciembre me cubren con el arbol
de Navidad. Desde dentro escucho el vaivén de la gente
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tomando chocolate con pastas el dia del encendido. También
escucho la variedad de musica. Yo me entero de todo, aunque
aparentemente esté escondida. Durante las semanas siguientes
no parece que la gente del pueblo se acuerde de mi, solo vienen
a ver el Arbol de Navidad. El dia de fin de afio, voy notando
desde dentro el ambiente de fiesta y, a medida que se aproxima
la media noche, pandillas de jovenes y no tan jovenes van
apareciendo por los distintos accesos. Unos vienen trajeados,
otros vestidos de sport, algunos traen serpentinas o cubren sus
cabezas con sombreros de colores brillantes, hay quienes portan
botellas de cava y en sus manos, lo que a nadie se les olvida, son
las doce uvas dentro de un vaso, envueltas en servilletas o en
papel de plata. Toma protagonismo el reloj de la torre de la
Parroquia de Nuestra Sefiora de los Angeles que, con sus
campanadas, hace que cada uno, particularmente y desde su
interior, pida deseos al nuevo afio que comienza. Con cada uva
un deseo, con cada deseo una esperanza, con cada esperanza la
vida, que no se detiene. La gente se vuelve euforica con la
ultima campanada dando besos y abrazos por doquier a amigos,
conocidos y desconocidos, porque esa noche los abrazos no
paran. En breves minutos me dejan sola, todos van entrando en
los bares, alguno de ellos ya centenario, o se alejan de la plaza.
Antes, cuando no se me dejaba debajo del Arbol de Navidad, no
me preocupaba porque sabia que habria alguien que, ya entrada
la madrugada y con alguna copa de mas, vendria de nuevo al
paseo, y dandose cuenta de que yo seguia aqui, me abrazaria
diciéndome en un lenguaje poco descifrable: “Feliz afio nuevo,
Farola”. Ya no tengo esos abrazos y me duermo tranquila. A la
mafiana siguiente los barrenderos hacen desaparecer cualquier
vestigio de la algarabia de la noche anterior.

El dia antes de Reyes veré¢ pasar la Cabalgata, con toda la
chiquilleria nerviosa. Y hasta mi llegaran algunos caramelos
lanzados por los nifios desde las carrozas. Subidos al balcon de
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la Casa de la Cultura, sede del Museo Municipal, de la
Universidad Popular y de la Oficina de Turismo y que antes
alberg6 el Consultorio Médico y la Biblioteca Publica, el Sr.
Alcalde y los Magos nos dirigiran palabras llenas de ilusion para
esa noche tan fantastica. Al dia siguiente, muchos de esos nifios
y nifias vendran al paseo a jugar con sus juguetes. A los pocos
dias lo recogen todo hasta la proxima Navidad. Ya estoy yo de
nuevo presente.

También en Carnavales me divierto mucho. Toda
persona que se disfraza pasa por aqui en un momento o en otro
y me encanta el sonido de la charanga, de las turutas y del
barullo de la gente.

En Semana Santa es todo muy solemne. Me gusta mirar
los pasos que dan siempre una vuelta al paseo. Los hermanos y
cofrades van en procesion con recogimiento. Los nazarenos
iluminan su caminar con cirios y el publico en general
contempla las imdgenes viviendo la fe. El olor a incienso lo va
envolviendo todo.

Hace bastantes anos, al celebrar San Isidro, las coloridas
carrozas que se elaboraban en homenaje al santo de los campos
también hacian su recorrido haciéndome una visita. En la plaza
se congregaba la gente con sombreros y pamelas. Personas
vestidas de rocieros y rocieras o trajes camperos se
encaminaban a la pradera para echar el dia en convivencia con
familiares y amigos. Ya no llegan las carrozas al paseo, van
directas a la explanada donde son valoradas por el jurado y
contempladas por los romeros que se encuentren en ella
celebrando la romeria durante varios dias.

Unos dias que disfruto sin duda alguna son los de las
comuniones: el aroma de azahar que impregna el ambiente, la
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dulzura y candidez de los nifios y nifias cuando pasan a mi lado
desde la Casa de la Cultura hacia la Puerta del Perdon de la
Parroquia, porque pasan justo a mi lado. jLos siento tan cerca!
Los miro uno a uno para quedarme con sus caritas y después, el
dia del Corpus Christi, cuando caminan todos juntos
acompanando a la Custodia, me admiro a mi misma porque me
acuerdo de todos los puritos y de todas las puritas, que es como
se les denomina aqui en el pueblo de Los Santos.

Hay afios que la Virgen de la Estrella visita el pueblo. En
esos dias se siente un dinamismo muy especial. Y tanto a la ida
como a la vuelta la veo pasar también en procesion. Los devotos
le rezan, le tiran pétalos de flores, la acompafian o la miran
desde las aceras. El afio pasado tuvimos que vivir un suceso que
conmocion6 a todos los vecinos: la Virgen sufrié el robo de su
preciosa cabeza. Hubo que realizarla de nuevo. Para agradecer
la vuelta de nuestra patrona, varias personas se reunieron en
torno a mi y en el suelo realizaron una hermosa estrella de velas.
Lo que vi al escuchar el Himno de la Virgen fue muy
emocionante.

Durante el resto del afo hay varios eventos solidarios
unidos a conciertos que me hacen sentir participe. Asi como
encuentros o celebraciones de bautizos y bodas que me hacen
salir en el centro de la foto. En mi memoria, que como objeto
dicen que no tengo, guardo juegos de nifios y nifas,
conversaciones de novios, risas de amigos, confidencias de
adolescentes, peleas de enamorados y cantidad de situaciones
que no he nombrado. También les digo mi adids a las personas
que se nos van, y acompaiio a quienes entran por la puerta de la
iglesia a dar sus condolencias a la familia de los fallecidos. Eso
me pone bastante triste.
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Tal vez algn dia descubran que, igual que han hallado
recientemente con las plantas, los objetos que formamos parte
del mobiliario urbano también somos capaces de sentir y de
comunicarnos. Mientras la ciencia avanza, yo, Farola, soy
testigo mudo de lo que pasa dentro y alrededor del Paseo de las
Barandas de Los Santos de Maimona.

M® Angeles Garcia Martinez
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MEDITACION DEL VETERANO
AGNOSTICO

Buscando estoy la Verdad,
que se la arrogd un tal Cristo;
dadme (el que lo haya visto)
de El pruebas de identidad.

Cuentan que ese Ser, consigo,
llevaba el eterno Edén

y a todos hacia el bien,

hasta al mayor enemigo.

Al parecer era Hijo

de un Dios nunca demostrado.
El mismo, Dios encarnado,
segun a los suyos dijo.

Preciosa historia, si es cierta
y se cree en el Evangelio;
yo, mi fe, para el sepelio
casi la tengo, algo muerta.

El Cristo que holl¢ la tierra
(donde estd? ; Alguien lo sabe?
Si esta cerca, {por qué cabe

en el mundo el odio y guerra?

Mata un hermano a otro hermano
lleno de furia e inquina,

y a veces quien asesina

sigue al tal Cristo. jEs cristiano!
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Quiero volver a ser nifio,
creer en cuentos de hadas
y en el Dios padre de amadas
manos, con barbas de armifio.

iLos nifios son tan felices!
Confian en cualquier cosa.
En mi infancia, la engafiosa
fe aceptaba sin matices.

Siendo adulto, se me cierra
el regreso a la nifez;

mi meta, tras la vejez,

estd en la muerte, que aterra.

Decidme, pues (jqué cruel
es la duda!), donde hallar
al Cristo que pis6 el mar:
busco la Verdad en El.

Juanfran Fernandez Pérez
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DIN-DAN, DIN-DAN, DIN-DAN...

iSaaanta Baaarbara, saanta Baaarbara bendiiiita!

Santa Barbara, fue una virgen y martir cristiana del siglo
tercero. Segun cuenta la tradicion, habria nacido en Nucomedia,
cerca del mar de Méarmara, y vivido en la ciudad Fenicia de
Heliopolis. Su padre era un rey satrapa llamado Diodscolo, que
mand6 encerrarla en una torre para evitar que los hombres
admiraran su belleza.

Barbara se convirtio al cristianismo y mando construir
tres ventanas en su torre, simbolizando la Santisima Trinidad.
Al enterarse su padre, se enfad6 tanto que quiso matarla. Ella
huyo y se refugid en una pefia, abierta milagrosamente para
cobijarla, pero fue encontrada y martirizada. Atada a un potro
fue flagelada, desgarrada con rastrillos de ceramica cortantes y
quemada con hierros al fuego. Finalmente, el rey Diodscolo la
envi6 al juez, quien dicto la pena capital por decapitacion. El
mismo, su padre, fue quien la ejecuto en la cima de una
montafia, tras lo cual un rayo lo alcanz6, dandole muerte en el
acto.

Con el paso del tiempo esta santa cristiana se convirtid en
la patrona de los profesionales que manejan explosivos, de los
mineros, militares de Artilleria, electricistas y feriantes, que se
encomiendan a Ella para ser protegidos.
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Din-dan, din-dan, din-dan....
iSaaanta Baaarbara, saanta Baaarbara bendiiiita!

A finales de la década de los 50 y principio de los 60, las
tormentas eran mucho mas frecuentes y estruendosas que ahora,
por aqui. Tanto que aprendimos a reconocer si éstas eran
novenarias, burguillanas, si procedian de Feria, eran cuerdas de
tormentas, tormentas secas o si aquella tarde se abriria el cielo,
cayendo chuzos de punta, o simplemente nos ahogariamos de
bochorno mientras el cielo rugia.

Los dias de tormenta las familias de todo el pueblo
esperabamos con impaciencia e incertidumbre a que pasaran
“Los Hermanos” de la Santa. Eran como los dangeles
anunciadores de que el peligro estaria a punto de pasar.

Salian al poco de comenzar la tormenta y hasta no
terminar ésta no volvian a su casa, no sin antes haberlo hecho
por la calle del padre Luis. Recorriendo las calles de la
poblacién, tocando la campana, debajo de los aguaceros mas
recios, relampagos fulgurantes y truenos ensordecedores, con la
unica proteccion de la Santa y de aquellos trajes verdes de
amplias capas, botas altas y unos cubrecabezas, que con el
tiempo supimos, eran mas propios de lobos de mar que de
campesinos extremenos.

Llevaban unas pequefias cestas de mimbre donde recogian
las limosnas que las personas, apenas asomadas a las puertas de
las casas, entregaban temerosas y confiadas en la esperanza de
que la Santa intercediera y se disipara la tormenta cuanto antes.
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“Los angeles anunciadores de la calma” daban las gracias
con una oracion musitada apenas entre dientes:

“Santa Barbara, virgen bendita, grandiosa de inmenso
poder, Dios te acompaiie, y Tu a mi, por el camino del
bien...” ra,ra,ra... Amén.

Las limosnas, recaudadas en tan arriesgado gesto por
proteger a los vecinos de Los Santos, eran compartidas por los
Hermanos con la Iglesia, que ésta empleaba para fomentar el
culto y atender la capilla de la Santa en la ermita de la Virgen de
la Estrella, que por aquel entonces, como comprenderéis, era
muy venerada, tanto, que se adquirid la costumbre de rayar el
retablo con una ufia, como prueba fisica de haber estado
viéndola alli, con lo cual el retablo quedd hecho polvo y hubo
de ser desmantelado. Las pinturas rayadas hacian alusion a la
vida y milagros de la Santa.

El resto de limosnas se repartia entre los hermanos, y de
ese reparto cada uno aportaba una pequena cantidad por
tormenta, para hacer una caldereta el dia de la procesion. Eso
era sagrado, de manera que cuando alguno de ellos no ponia la
cantidad para la caldereta, era acusado por los demas de haberse
“comido una tormenta”.

El pénico a las tormentas era irracional, quizas debido a
aquel antiguo hecho acaecido en el afio 1876 cuando un rayo
cayo sobre la boveda de la torre de la iglesia, haciéndola polvo e
hiriéndola en un costado, ain hoy se pueden ver en ella las
cicatrices de tan inmenso dafio. Decian que el rayo habia
penetrado en la iglesia donde en esos momentos se confesaba
una feligresa, carbonizandola alli mismo, quedando intocado el
sacerdote, eso se oia, por aquel entonces. La bdveda fue
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reconstruida como se pudo en aquella época, por eso el remate
de la torre es tan extrafio.

El pénico a las tormentas era transmitido por las personas
mayores con la misma intensidad con la que eran vividas estas,
por ellas mismas, que en esos momentos no dejaban de repetir
hechos sucedidos en dias como esos, contagiando a toda la
familia sobre todo a los mas pequefios.

Contando que habian ocurrido muertes de personas, que
estando en el campo se refugiaban debajo de los arboles,
olvidando por un fatal momento que estos atraen a los rayos,
actuando a modo de pararrayos, y seguian con las historias de
aquellas otras personas, que queriendo regresar del campo con
premura, se arriesgaban a montar en las bestias aun a sabiendas
de que en los cascos de los animales llevaban herraduras, que
los atraen.

Asi, una vez sucedi6é que a un hombre y a su montura les
cayd uno, carbonizando al animal y dejando al hombre ileso
milagrosamente. Decian que al animal le entro el rayo por las
orejas y le habia salido por las patas...

Otro dia contaban hechos del entorno como el que sucedid
en noviembre del 63, una centella cayd sobre la iglesia del
pueblo cercano de Atalaya, de origen arabe, donde habita la
Virgen del Camino, y que acabd casi con la totalidad de la
construccion, a excepcion de la capilla de la Virgen de las
Nieves, donde debajo de su manto se habia refugiado el
monaguillo Ignacio, ya que habia ido a tocar la campana para
misa vespertina. La campana cayé a plomo, abriendo un
profundo hueco redondo en el suelo. Salvé la vida de milagro.
Se contaba.
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La abuela Encarnacion y la tia Amalia se encerraban en la
sala con los nifios y obligaban a los mayores a que abrieran las
puertas de la casa y del patio, en la creencia de que asi correria
el aire y si traia un rayo, éste pasaria sin dafiar a nadie, ni a
nada, hasta que un dia, en una de las casas con puertas abiertas,
entrd una centella y mat6 a toda la familia, decian. Ya desde
entonces se pasaban las tormentas con todas las puertas
cerradas, con los plomos de la luz quitados y muchas personas
las pasaban en la cama, sin poder hacer otra cosa, que no fuera
recitar la letania a la Santa.

“Santa Barbara bendita que en el cielo estas escrita,
con papel y agua bendita, en el ara de la Cruz, Jesus, clavo,
coronay cruz.”. Bis.

Aquellas tormentas eran peligrosas por la gran carga de
aparato eléctrico que llevaban, del que no se libraba nadie que
anduviera por la calle, hablaban ;Si hasta una vez le cay6 un
rayo a “Los Hermanos™! Pues ocurrié que cuando iban pasando
junto al transformador de la fabrica del pan, le cayo uno sobre el
vuelo de la campana, saltandole un trocito, salvando la vida el
hermano que la tocaba. A partir de entonces, siempre que
pasaban por alli, la campana enmudecia y por mas que la tocara
el hermano, no volvia a hablar hasta no haber pasado el
transformador.

Los hermanos de la Santa eran conocidos como “Los
Tabacas” Manuel, José y Lucrecio; con este ultimo se acabo la
tradicion, tuvo que irse con su familia a otro destino para
buscarse la vida. También tenian una hermana, Raimunda, que
contaba entre sus hijos con Diego, el que fuera muchos afios
cantinero en las fiestas de la Virgen y que podria haber seguido
la tradicién, pero no, ésta, la tradicion de salir bajo las
tormentas, se fue con Lucrecio. Vivian en la calle Badajoz, una
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calle tan larga, que en ella se perdia la vida. Algunos parientes
de los Tabacas y muchos convecinos de la calle, también eran
Hermanos de la Santa, por ser ellos mineros, aunque
curiosamente, ninguno de sus tres tios llego nunca a trabajar en
la mina, me dijo Diego.

“Santa Barbara bendita, trailarailaran, trailaran,
patroonaaa de los mineros mira, mira marusifia, mira, mira
como vengo yo...lalara, laralarara, larararara...”.

A unos cientos de metro mas alla de la Ermita de la
Virgen de la Estrella y debajo de los cultivos, esta la mina de
carbon de hulla, San Agustin, cerrada desde los afios 70.

El sobresalto se expandié por el pueblo, como la tromba
de agua lo hizo por la galeria. Muchas personas acudieron,
alarmadas, barruntando la tragedia y se fueron acercando a la
boca de la mina, impotentes. Alli se agolparon familiares
angustiados por el miedo, presagiando lo peor.

Ocurri6é cuando la mina estaba por segunda vez a pleno
rendimiento, en abril de 1963, el accidente mas grave registrado
de toda su historia, en el pozo Beatriz, cuando en el turno de
tarde ocho mineros bajaron para seguir extrayendo carbén y
“pincharon agua”.

Se abrid la pared de la galeria y entro una tromba hiimeda
y negra con tanta fuerza que arrastro a cuatro de ellos, junto al
aire contenido en ésta, comprimiéndolos en la culata de la
galeria y formando una burbuja con los cuatro mineros dentro a
unos 35 metros aproximadamente de profundidad.

Asi, alli permanecieron durante 12 oscuras horas, llenas
de incertidumbre y terror los cuatro mineros. Mientras con todos
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los medios técnicos y humanos de los que se disponian en la
época achicaban el agua del pozo muy despacio, con sumo
cuidado, hasta conseguir llegar hasta ellos y rescatarlos sanos y
salvos.

(Qué hablaron, qué sintieron, qué pensaron...durante
aquel tiempo los mineros...?

Los otros cuatro mineros fueron volteados por un
torbellino frio y negro consiguiendo agarrarse a la cuba que
sacaba el carbon y entre ellos mismos, fueron empujados por el
agua hasta coger ¢ésta su nivel, desde el que fueron rescatados
por la boca del pozo utilizando la cuba.

En su ascension hacia la vida, siempre fueron pensando
que los unicos supervivientes eran ellos...por la cantidad de
agua que veian y el silencio, casi absoluto, que emanaba del
pozo y asi lo dijeron.

La Virgen de la Estrella y Santa Barbara, mudos testigos
del suceso, fueron mas visitadas desde entonces. El pueblo en
pleno se acerco para darles las gracias.

“Santa Barbara bendita, trailailaran, trailaran, patroonaaa
de los mineros”.

Todos los afios llegado el 3 de diciembre por la tarde,
traian los hermanos Tabaca a la Santa en procesion desde la
ermita hasta su propia casa, donde las mujeres “la lavaban” para
quitarle el humo acumulado de las velas durante el afo y de alli
a la parroquia de nuestra Sefiora de los Angeles, donde pasaba
la noche ya engalanada, para al dia siguiente, el de su fiesta 4 de
diciembre por la mafana, celebrar una misa en su honor y
volverla a la Ermita.
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Aquel afio se hizo la fiesta mas grande que se recuerda.
Para festejar el milagro, acudieron todos los Hermanos, todos
los mineros, todo el pueblo, con el mas puro fervor y
embargados por la emocion, llevaron a la Santa en procesion
por toda la poblacion y de alli a su casa en la ermita, envuelta en
coros de campanas y tambores y ;como no?, de explosiones
intermitentes de fuegos de artificio, que se sucedieron durante
horas, de ello se encargaron los dinamiteros de la mina entre
ellos “el cano Alibun”, que habia perdido la mano izquierda en
una explosion mientras manipulaba un cartucho de dinamita
gjerciendo su oficio. Luego ya siempre se le veria con su muiion
forrado de cuero negro, pero no por eso dejaba de festejar a su
Santa cada afio, encendiendo la mecha de los cohetes con la
lumbre de su cigarro y compartiendo junto a los Hermanos una
gran caldereta de borrego y una arroba de buen vino, pero sobre
todo disfrutando de impregnar el ambiente con el olor a polvora.

Din-daan, din-doon, din-daan, din-doon, din-daaan.

Después...mientras los animales dormitaban y el mercado
se llenaba de verduras frescas, flores, frutas y hortalizas, se
volvid a escuchar su voz, la voz de la calle Badajoz.

iBolliiiitos de leeeeeche, calientes! ;Aaaalafilad, afiiiilo

cuchiiiillos, tijeeras! ;Piiicooon! ;Lateeroo, arreglo
paraguas, pucheerooos!...

Patrocinio Sayago Macias
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VACACIONES

quellos dias le estaba costando dormir. Imposible
relajarse, ;cuanto quedaba? ;Tres, cuatro dias? La
cabeza de Elena no paraba de dar vueltas...jjFlorencia!!

Todavia le parecia imposible, sus primeras vacaciones
costeadas con sus propios ahorros y a la ciudad de sus suefios.
Nada podia salir mal, llevaba mucho tiempo preparando el viaje,
ella y Maria... jsu amiga del alma!

Maria siempre se le queda mirando y le sonrie;

-iTe saliste con la tuya! Desde octubre que comenzaste a
trabajar en esa sucursal, no has hecho otra cosa que ir apartando
de tu sueldo como una hormiguita y teniendo muy claro a donde
querias que fuéramos.

-(Acaso a ti no te hace la misma ilusion? Contesta Elena,

- (No estas ya un poco harta de fines de semana a playas
y destinos cercanos por no poder permitirnos gastar mas?

-iClaro que me hace ilusiéon! Yo tampoco he montado
nunca en avion y también me emociona la idea de Florencia,
pero perdona...la misma que a ti, creo que no. Lo tuyo,
claramente es obsesion. Llevo desde el instituto oyéndote
planear este viaje, jeje...puedo decirte de memoria el itinerario
y todos los detalles de lo que veremos cada dia y también estoy
segura que si te hubiera dicho que no...me habrias secuestrado
para llevarme. Simplemente, me he rendido...
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Y suelta esa carcajada tan suya, esa que contagia a los
que estan a su alrededor.

Elena le dice que es una exagerada pero luego tiene por
fuerza que dar la razén a su amiga, nunca nadie ha tenido tanta
paciencia con ella como Maria, nunca se cansa de oirla hablar
de su viaje sonado, siempre dispuesta a volver a planear una y
otra vez esa semana de vacaciones. Asi que no, hoy no la va a
cansar otra vez con su insomnio y sus nervios, se despidio de
ella con un beso y quedaron en verse un dia antes del viaje para
ultimar detalles.

Elena se aleja paseando, la tarde esta preciosa y prefiere
andar y una vez mas descubre que el pensamiento no puede
estar quieto...

Y vuelve a pensar en la primera vez que descubrio esa
ciudad. Manuel, su profesor de historia del arte fue el culpable,
y aquel libro...aquellas fotos a todo color del Duomo, ella no
habia visto nada mas bonito en su vida; su profesor debid
notarlo en su cara, porque aquel dia se explayo.

Minuciosamente comenzd a explicar la arquitectura de la
ciudad y Elena lo veia todo con solo cerrar los ojos; Por vez
primera oyo6 el nombre de Brunelleschi y de su obra maestra, la
cupula de la catedral de su ciudad, Florencia, ese maravilloso
color rojo que se alzaba como un vigia por encima de toda la
ciudad.

Aun piensa que es un misterio como puede recordar con
tanto detalle aquellas clases sobre Florencia y su arte
renacentista. Ella, con memoria de pez toda la vida...ella,
claramente de ciencias, aquello definitivamente fue un flechazo,
amor a primera vista y fue en una de esas clases donde decidio
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que tenia que pasear por esas calles, descubrir esas iglesias y
perderse en esas plazas.

Y ahora... ;como iba a poder dormir? pronto dejaria de
ver en fotos ajenas La Puerta del Paraiso, ya no le iban a contar,
ahora seria ella la que contara, no podia dejar de pensarlo y de
emocionarse al hacerlo. Tenia que disfrutar de un atardecer
desde la Plaza Michelangelo, sin duda estas iban a ser sus
vacaciones.

Como ya hacia unos dias, despert6 antes de que sonara la
alarma, era el gran dia, ya no tenia que tachar ni uno mas de su
calendario; todo estaba listo, volvid a revisar la mochila, la
pequefia maleta, bolsa de aseo...todo estaba bien. Bajo deprisa
las escaleras, Maria, siempre tan puntual, ya estaba esperandola
en la puerta

-iVamos, vamos! Empieza a haber trafico ya a estas
horas y nos queda un rato para llegar al aeropuerto.

Elena se mont6 en el coche y le dio un beso a Maria.

-Bien amiga... jDescubramos el motivo de los mareos de
Stendhal!

Agueda Vazquez
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YO SOY DE AQUI Y DE ALLA

Dedicado a todos mis paisanos, naturales y adoptivos

A veces pienso en volver,
pero empezaria de nuevo
y nadie preguntaria

si soy inglés o manchego.

Mis ojos, de estos paisajes
pOCOo a poco se enamoraron
y conozco tanta gente

que ya no soy un extrafio.

Con mi sencilla humildad
encontré nuevos amigos
gentes sencillas de aqui,
buenas en todo sentido.

Los vinculos han crecido,

el sentimiento ha enraizado,
y ya no sabria vivir

sin el color de estos campos.

A veces quisiera ser ave
para ir a pagos lejanos,
pero los aires de aqui,

me han hechizado paisano.

Y se me hace cuesta arriba
dejar aqui tanto amigo,

las encinas y dehesas

y el polvo de sus caminos.
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Verdes olivos y vifias,
y los muros encalados
mi alma y mi corazén
hoy ya tienen atrapados.

Sin renunciar a mi origen

ni a los paisajes manchegos,
esta tierra que me acoge

me hace sentir extremefio.

Vivo en La Mancha Extremena
de verde y extenso llano,

que es puerta de Andalucia

y llaman Tierra de Barros.

Mis afioranzas mitigan

la luz de fértiles campos,
que me recuerdan aquellos
donde de nifio he jugado.

Siempre seré de dos tierras,
pues las dos me enamoraron,
La Mancha me dio la vida,
Extremadura su encanto.

Siempre amaré esta tierra
por todo cuanto le debo,
pero siempre sofaré

con los molinos manchegos.

Juan Cano Rico (EI Canchollo)
9/7/2022
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EL MUCHACHO DE LA CAMISA AZUL

1 muchacho de la camisa azul, zapatos nuevos, 0jos como

la miel, pelo revuelto, y en sus manos una guitarra. Asi

llegaste, venias de la gran ciudad al pueblo de nuestros
abuelos. Se casaba nuestra tia pequefia y no podiais faltar a la
boda. En aquellos afios, las bodas las organizaban las familias.
Estaban preparando el cortijo familiar, para que todo fuera una
preciosa fiesta. En mayo, el campo estaba increible, si el tiempo
lo permitia se celebraria en el patio delantero. Un verdadero
jardin, lleno de flores y arboles que eran la ilusion de la abuela.

jCuantos domingos en familia! Los mejores recuerdos de
mi infancia. Siempre me traia flores para llevar a la escuela ese
mes de mayo (venid y vamos todos con flores a Maria).
Cantabamos al entrar. Esos aromas se quedaron en mi mente
para siempre.

Fueron dias de sol y risas, para compartir dos mundos
desconocidos, para ti, y para mi, querido primo Alberto. Tt me
hablabas de la vida en la ciudad, yo sofiaba con vivir en ella.
Para mis hermanos pequefios, eras el primo especial. Para mi
hermana mayor, eras guapisimo, muy distinto a los chicos del
pueblo. Ella se pasaba las tardes bordando para su ajuar. Yo,
siempre con mis lapices, pintar era mi pasion...

Siempre buscabas un rincon tranquilo para tocar tu

guitarra. Me hablabas de Los Beatles con entusiasmo, todos
decian que estos chicos tendrian futuro (y no se equivocaron). A
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los mayores no les gustaban, donde se ponia el flamenco, lo
demas sobraba. Era inttil discutir.

-iTonterias, nifio!- Te decia el abuelo.

El tocadiscos que trajiste para no aburrirte, terminaste
diciendo que me lo regalabas. El mejor regalo en mucho tiempo.

Al levantarme una manana, os habiais marchado. A tu
padre le gustaba poco el campo, y para tu madre siempre eran
pocos dias.

Al principio, me mandabas discos, siempre las ultimas
novedades. jCuanta ilusion me hacian! Las cartas, cada vez
menos. Poco a poco te fuiste distanciando.

Pasaron los afios. Una mafiana son6 el teléfono, querias
venir a pasar un tiempo y ver como habiamos transformado El
Viejo Cortijo, en Casa Rural.

Llegaste por la tarde. Me miraste en silencio, con la
mirada herida.

No sé cuanto tiempo estuvimos hablando... Preguntas,
respuestas y silencios, que dolian més que las palabras. -;Qué
has vivido?-.-;Qué te han hecho?- Y la vida, tu vida, me dio una
respuesta. —Me siento roto-.

-Mi padre murid pronto, y mi madre apenas me reconoce
cuando bajo a verla. Es tan duro que ultimamente me faltan
fuerzas para visitarla. Estoy cansado de tantas terapias... No
puedo seguir llorando a los amigos que no estan. Quise
tragarmelo todo de golpe, y me equivoqué. Mi luminoso Madrid
se me ha convertido en un agujero oscuro. Cuantas veces he
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querido venir, y no soportaba que me vieseis asi-. —Mi Alberto,
lo siento de verdad. Lo siento. Nos tienes a nosotros, saldras de
¢ésta. Por supuesto que saldras-.

-Y ta? ;Cémo estas, prima?-. -Nada ha sido facil.
Terminé Bellas Artes y necesitaba ver mundo, buscar mi lugar.
Al final, decidi volver. Aqui tengo lo que necesito para pintar,
son mis raices, el mi sol, mi calma, mi oxigeno. Cada pajarillo,
cada rama de este lugar, me da vida...-.

-Cuando cierro los ojos y recuerdo lo que era “esto”, me
pongo triste. Nos faltan los mayores. Eran vidas duras, pero
alegres. Una familia que trabajé demasiado para el bienestar de
los suyos. Alberto, me alegra que estés aqui-. —Teresa, he
perdido mucho tiempo-. —No, primo. El tiempo no se pierde. El
tiempo se consume, como la lefia que echamos al fuego-. Cogi
tus manos, estaban frias y temblaban, nos abrazamos. Estaba
amaneciendo.

Ana Montafio
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ME PERDONO

Me perdono por lo que hice
Pero por lo que no hice maés.
Me perdono por el mal acto
Y por todo lo que dejé pasar.

Perdono a mis pensamientos

Cuando los lanzo a volar

También perdono mis silencios,

Mis malas maneras de hablar.

Mi callar, el mirar hacia otro lado

Y mi no querer entrar.

Como también tantas veces en las que hable de mas.

Me perdono por creer en todo,
Y por no tener fe

Por dudar de lo certero

Y asegurar lo que no es.

Me perdono por ser normal
Por el esfuerzo dedicado a lo imposible
Y por la desaprovechada oportunidad.

Me perdono por lo perdido,
por lo conseguido también
a veces, hasta perdono ser mujer.

Me perdono por el enfado, por el grito, por el mal gesto.
Pero mas por el callar, el asentir,
El ceder.

Me perdono por el triunfo
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mas aun que por fallar
Pero sobre todo me perdono
Por no querer abandonar.

Me perdono porque soy humana
Tan imperfecta como capaz
Y en mi perdon encuentro

El sosiego de la paz.

Maria de los Angeles Pérez Gonzélez
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LOS CAPRICHOS DE PAPA

hora que ha pasado todo te cuento hija, resulta que hace
unos meses tu padre decidié comprar unos cerdos para
hacer este afio matanza, y le digo:

iSi t en tu vida has hecho matanza, ni has tenido cerdo
y con la edad que tenemos y el colesterol!

Pues me traes los cerdos y ahi que los entr6 en el corral,

en una zahurda improvisa.

(En el corral?
Si hija en el corral, ahora es el corral, antes era el jardin.

A los pocos dias me trae unas plantas y le pregunto.

LY esas plantas que traes, qué son?

Un regalito que te traigo carifio y en tu honor le he
puesto tu nombre jMaria!

(Maria? Uy, esto me huele mal jEn mi honor que
afortunada soy! ;Y cuanto me quiere! aunque yo
preferiria una orquidea. ;Donde las ponemos, en el salon
o en la terraza?

No carifio, las voy a poner en el corral con los geranios
debajo de la parra ;Y tf, tranquila! Que yo me encargo
de regarlas y abonarlas jEstas plantas nos llevaran al
paraiso! jAl paraiso! jAl paraiso!
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Este se cree que yo soy tonta jAl destierro nos llevara, a
la cércel como la Pantoja! pero bueno, si me trae unas
bolsas negras llenas de billetes, yo no he visto nada.
Entonces ¢la suciedad de los animales quién va a
limpiarla?

Pues yo querida. Tu aqui en el corral no tienes que entrar
para nada, ni te asomes.

Pues mira que bien a ver si asi me desaparecen los callos
de las manos.

Carifio hace ya mas de tres meses que trajiste los cerdos
y ahi siguen en el corral, en la zaharda improvisa ;No
decias que s6lo iban a estar unos dias aqui, que los
llevarias al aire libre en la dehesa?

iSi mujer, a la dehesa para que se los lleven y nos dejen
sin matanza!

(Como vamos a tener ahi tres cerdos? A propdsito,
(cOmo estan esas plantas con mi nombre?

iMetro y medio! jmetro y medio miden ya cada una!
Pues tendras que tener cuidado a ver si asoman los
cogollos por los tejados y nos denuncien los vecinos,
aunque con el olor que tenemos aqui todos saben lo que
hay. Con lo bien que estaria yo leyendo un buen libro.
Digo yo, (y si las subimos al salon para que nos
adornen?

iNi se te ocurra!j Ni se te ocurra! las plantas del corral
no se mueven, estas plantas nos llevaran al paraiso. A los
setenta y tanto nos va a llevar al paraiso...a la cércel
como Urdangarin, ahora que yo como su esposa, yo de
los asuntos de mi marido no sé nada. Tu te iras al
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paraiso y yo me quedo aqui en la gloria. Entre las
plantitas y los cerdos buen perfume tenemos, no s¢ como
acabaremos. jA éste hombre se le ha ido la cabeza! Mi
jardin con sus platos de cerdmica colgados y sus macetas
y mi tumbona donde me sentaba a leer y ahora no puedo
ni asomarme.

Sigo hija:- como sabes, el sdbado pasado estuvimos de
boda, la boda la empezamos bien tempranito, todo el dia
bebiendo y bailando. Ya por la noche el domingo de madruga
acabamos desayunando en Michey y de ahi ya no recuerdo
nada. No sé como llegu¢ a casa al dia siguiente, el lunes oigo un
guirigay, salgo de la cama a medio vestir toda despeind, con una
zapatilla puesta y una resaca que se me partia la cabeza en dos.
iQue pasa aqui! Me asomo al corral y alli parecia que habia
pasado el huracan Katrina. jHay por Dios! ;Que ven mis ojos?
grito como una loca. jMadre mia, esto no puede ser!

Viene tu padre corriendo con la resaca mas grande que la
mia cayéndose de lado a lado.

- (Mis marias donde estan?

Agarra un arco con flecha de juguete de tu hijo y
empieza a gritar:

- jLos mato! jLos mato!

- Los animales tres dias sin comer, los cerdos habian caido
en la zahirda improvisa, se habian comido las marias,
habian caido la jaula de los perdigones, la jaula rodando
por el suelo, los perdigones por todas partes, por la
parra, por los tejados saltando de un lado a otro, las
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gallinas cacareando desplumadas, el perro bailando a dos
patas, los cerdos dando vueltas haciendo la croqueta, los
geranios pisoteados todos rotos, la tierra por todos lados,
la parra sin hojas, sin uvas, todo hecho un desastre, tu
padre buceando entre las plumas buscando a sus marias,
la cual no habia rastro de ellas.

A todo esto llaman a la puerta, se oye un estruendo,
salgo a ver qué pasa y me encuentro rodeada de policia. Me
tiran contra la pared, me caigo, me ponen las esposas, gritan:

- jDonde est4 su marido!
- (Mi marido, sargento? ;Para qué lo queréis?

A eso tu padre grita:

iEsposa! ;Quién es? jEsposa!

iEsposas las que te van a poner a ti! {Son los angeles de
la guarda! ;Te van a llevar al paraiso!

Se asoman al corral y se ponen las manos a la cabeza,
jamas habian visto nada igual.

- (Qué pasa sargento, nunca habian visto al duefio jugar
con sus mascotas?

Tu padre montado en un cerdo sin camisa con el arco
colgando en la espalda y una flecha en la otra mano como si

estuviera rodando una pelicula de indios:

- jArre caballito! jArre caballo! jYa estamos cerca!
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Las plumas saltandole por todo el cuerpo, en la cabeza
una gallina cacareando le habia puesto un huevo. La policia
riendo, sin poder aguantar la risa:

- (Ven ustedes?

A mi marido aun le dura la borrachera de la boda. Nos
llevan esposados a comisaria, apuntandonos con la pistola. Nos
tienen seis horas declarando.

Al final y resumiendo, nos tienen que pedir perdon. Tu
padre y yo pedimos dafios y perjuicios al cuerpo de la policia, a
la television y a los vecinos. Y aqui estamos en el paraiso con la
indemnizacion, los cerdos en la dehesa con un buen seguro y la
lista que tenemos es impresionante para cuando hagamos la
matanza, todos quieren probar los chorizos.

Maria Llerena Llerena
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EXTREMADURA, LA TIERRA QUE NOS
UNE

Su rural fragancia pura
quizas a muchos asombre.
Es mi tierra y yo su nombre
lo venero: Extremadura.

Es mi tierra, y es la tierra
de todos los extremefios,
cuyos afanes y suefios,
hechos sudor, ella encierra.

Versos sencillos le escribo,
mas no en la medida justa;
si Extremadura os gusta,
venid a sentirla en vivo.

Situéndola en el mapa,

la encontraréis libre y grande,
como el ave, que se expande,
cuando de la jaula escapa.

Aunque cite lo cercano,

lo que conozco muy bien,
mi tierra es un vasto edén
de verdor profuso y sano.
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Venid a ver los vifiedos
que visten Extremadura;
el vino en ellos madura
al alcance de los dedos.

Contemplad los olivares
alineados a la vez,

vivas piezas de ajedrez
erigidas a millares.

Hallaréis algun trigal,
bellos almendros en flor,
prados ebrios de color,
en tiempo primaveral.

Mirad la encina robusta
emerger en mar de jara.
Nuestra gente se compara
con ella: es noble y augusta.

E inspirad con fruicion

el aire, en tan fértil suelo;
os embriagaréis de un cielo
sin posos de polucion.

De la tierra madre nuestra,
hablaria eternamente;

mas callo, pues suficiente
resulta un boton de muestra.

Pero de los extremefios

que tuvieron que emigrar,

sus nostalgias no he de obviar:
perdieron un lar de ensuefios.
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Se fueron (buscando el pan)
de su tierra, entonces dura;

y hoy su tierra, Extremadura,
les llora: ;no volveran?

Juanfran Fernandez Pérez
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