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LAAHCM HOMENAJEA A JUAN MANUEL
LLERENA

Angel Bernal Estévez
(Presidente de la AHCM)
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Homenage a Juan Manunel Llerena Pachin

I I asta la Asociacion Histérico Cultural Maimona llegaron ecos que ponian

en valor la obra literaria de Juan Manuel Llerena, una obra literaria que pone el acento
en la poesia, sin marginar una prosa calida y rica, llena de recuerdos y reminiscencias
del pasado.

Y eso que Juan Manuel Llerena, gran profesional de la educacion, comenzo a
escribir en serio después de su jubilacion, o por eso precisamente.

Nos aprestamos a rendirle un homenaje por varias razones, la primera porque
segun criterio de quienes conocian su obra literaria, aunque corta, merecia ser
reconocida. jLos Santos habia dado un escritor! después de tantos artistas. Parte de su
obra, ya impresa, merecia ser recordada y difundida. Otra parte, aun silente, esta ahi, a
la espera de ser conocida para sorpresa y regocijo de muchos.

Resulta que nuestro protagonista habia entrado hacia tiempo en la década de los
90. Esté feo hablar del punto final, pero, las cosas claras, teniamos la intuicion de que
aquella salud de hierro no podria superarse a si misma por mucho tiempo, asi que,
conocida la circunstancia y con el placet del interesado, quien residente en Almeria, no
puso obstaculos en desplazarse hasta Los Santos para tal fin, emprendimos la tarea de
organizar un homenaje que tuviera como finalidad dar a conocer a un paisano, por
todos conocido, menos en la faceta que ahora queriamos resaltar. Y asi llegé el dia.

Concertamos fecha, buscamos apoyo en la familia y henos aqui, en este dia 26
abril de 2014 y en este salén de actos de la Casa de la Cultura, lleno de paisanos
interesados en conocer esta faceta de su vida, a dar trdmite a este emotivo acto, que
quiere rendir homenaje a un hombre lleno de humanidad, de arraigo familiar y de
ejemplo de vida, criado en el humanismo cristiano y en la reivindicacién social, durante
un periodo muy dificil de nuestra historia, en el que no hemos querido dejar atras nada
gue no debiera resaltarse.

Por tal razén contamos con la presencia de nuestro alcalde, que representa en
este acto a todos los santefios, de José Maria Lama, historiador experto en la época en
que nuestro homenajeado le tocd vivir la parte mas activa y laboriosa de su vida
profesional, del actual director del instituto de Azuaga Juan Guardado Garcia, al que dio
luz y fue su primer director durante varios afios, del maestro, poeta y critico Juan Santos
Rincon Morales, del cronista oficial de la villa Juan Murillo Tovar y de su sobrino
Antonio Zapata Llerena.

Con todos ellos queremos saber sobre la vida del paisano que a pesar de la
distancia y de la migracion forzada, ha cultivado el paisanaje siempre que ha podido, del
hombre comprometido con su tiempo, libro de historia abierto con su memoria
imborrable, del profesional de la ensefianza, del preciado poeta que lleva dentro, del
amigo de sus amigos y del amante y protector de su familia, ese bien tan preciado que a
veces no se cultiva lo suficiente y que él supo cuidar y proteger como nadie.

Estamos aqui hoy para eso, para eso y para disfrutar de su palabra que tendremos
ocasion de escuchar directamente.

Homenaje a Juan Mannel Llerena Pachin. 2015.



Homenaje a Juan Manuel Llerena Pachin

Gracias Manolo por haber venido y por estar aqui, y gracias a ustedes, a todos
los asistentes a este acto que hoy llenan el sal6n de esta Casa de la Cultura, que se viste
de gala para ensalzar todo lo que de magno y mayusculo tiene Juan Manuel Llerena
hablando de CULTURA con letras mayusculas.

En nombre de la AHCM, gracias a todos por estar aqui.
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Homenage a Juan Manunel Llerena Pachin

Proélogo
Angel Bernal

Hace por ahora dos afios que tomamos la iniciativa de rendir un homenaje a
nuestro paisano Juan Manuel Llerena Pachdn. Fue un acto sencillo, emotivo y célido,
donde el homenajeado se vio arropado por familiares, amigos y paisanos que se
sumaron a esta celebracion con el deseo de dejar constancia de su adhesién a una
persona trabajadora, perseverante y creadora que en el tramo final de su existencia,
estaba recibiendo un justo reconocimiento a una vida de llena de compromiso social y
de tardia pero fértil creacion literaria.

Aquel mismo dia nos fijamos el compromiso de recoger por escrito los textos de
las personas que tuvieron a bien, desde distintas perspectivas, glosar la figura de nuestro
honrado para hacerlas imperecederas y que aquel acto no quedara en algo puntual y
pasajero, sino en un documento para la posteridad.

Ha pasado el tiempo y aqui tenemos el resultado, un pequefio libro que quedara
para la historia local y desde luego familiar, como testimonio de este acto y del paso por
la vida de este hombre sencillo, locuaz, generoso y trabajador, que tuvo la generosidad
de poner a nuestra disposicion un extenso poemario inédito, que aparece recogido como
colofon de este libro y también a modo de metéafora de su numen creador en la que
creemos tratarse del punto y final de su ya de por si tardia obra literaria.

La Asociacion historico cultural Maimona se congratula de haber podido ser el
promotor de este acto y de este libro, para el que hemos necesitado la imprescindible
colaboracion de Caja Almendralejo, sin cuyo mecenazgo no hubiera sido posible y a
quien desde aqui manifestamos nuestro agradecimiento.

Asi pues homenaje y poemario se funden en abrazo simbiotico que como broche
final de su existencia, tratan de perpetuar la figura y el recuerdo de este santefio de la
diaspora, que con su postrer visita para recibir el agasajo que sus paisanos le tributamos,
dejo6 también cerrado el capitulo de su vida y sus vivencias en el pueblo que le vio nacer
y crecer.

Fin.
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HOMENAJE A JUAN MANUEL LLERENA PACHON

Manuel Lavado Barroso
(Alcalde de Los Santos)
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Manuel Lavado Barroso

Estimado Juan Manuel, familiares, Presidente y miembros de la Asociacién

Historico Cultural Maimona, queridos amigos todos.

Sean mis primeras palabras de saludo y bienvenida a los asistentes a este acto en
forma de homenaje que hoy se tributa desde la Asociacion Cultural Maimona a D. Juan
Manuel Llerena Pachén.

No tenia el placer de conocer personalmente hasta hoy a Juan Manuel Llerena y
no conocia de su andadura hasta que el pasado martes, desde la Asociacion me invitaron
a intervenir en este acto y como es légico me preocupé de conocer a este longevo
santefio al que hoy aqui en su pueblo se le tributa este homenaje. Y he descubierto a otro
santefio méas de la diaspora, con un bagaje profesional verdaderamente importante y del
gue tenemos que sentirnos orgullosos los ciudadanos de Los Santos de Maimona.

Los Santos de Maimona es un pueblo con inquietud cultural como demuestra el
importante movimiento que en torno a las artes hay en él: se cultiva la musica con su
Escuela, Juventudes Musicales y los distintos coros, bandas y grupos musicales. Desde
la Escuela de pintura se sigue la estela de los grandes pintores santefios para seguir
siendo conocidos como cuna de artistas. Las artes escénicas también tienen su cabida
tanto a nivel profesional como amateur. Desde hace unos afios, se celebran unas
jornadas de historia que estan permitiendo a los santefios profundizar en sus raices. En
el altimo afio se han presentado varios libros de temética local, la sala de exposiciones
de la Casa de la Cultura esta constantemente ocupada y en uso. Y nuestra Biblioteca es
de las de mayor actividad de la provincia siendo reconocida con premios importantes,
tanto de indole regional como nacional.

Y si los santefios estamos orgullosos de nuestras cosas lo estamos aun mas de
nuestros vecinos. De vecinos como D. Juan Manuel Llerena Pachén que ha llevado una
dilatada carrera profesional como docente fuera de nuestra localidad; por distintos
pueblos y ciudades de la geografia nacional y que ademas ha completado con una
importante labor como escritor con la publicacion de obras como “Desde El Ejido” o
“La realidad, el tiempo y los adjetivos”.

Por eso creo que no hay mejor momento para este homenaje que esta semana de
abril en la que en todo el mundo se celebra desde 1926, el dia del libro, el dia de los
libros que se resisten y siguen conviviendo con los nuevos formatos que nos traen las
nuevas tecnologias. Porque el habito de leer es un gran estimulo a la creatividad,
imaginacion, inteligencia y la capacidad verbal y de concentracion. Los libros nos
sumergen en fantasticas aventuras, historias y nos mantienen informados. Es la mejor
manera de crecer en valores.

Y esto se lo tenemos que agradecer a escritores como Juan Manuel Llerena que
con su trabajo nos hacen vivir nuevas sensaciones y nos transportan a lugares surgidos
de su imaginacion.

Enhorabuena a la Asociacion Historico Cultural por propiciar este homenaje y
felicidades a Juan Manuel. Muchas gracias.
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JUAN MANUEL LLERENA, UN INTELECTUAL
APASIONADO

José Maria Lama Hernandez
(Historiador)
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José Marfa LLama Hernandez

/ \I final resulta que, como decia Miguel de Unamuno, aqui, después de

irnos, solo dejamos memoria. Si acaso. Por eso merece la pena ejercer la generosidad de
la memoria con los otros, con los que merecen la pena de los otros, con los buenos de
todos nosotros. Esa generosidad que llamamos reconocimiento, homenaje, admiracion,
recuerdo vivo.

Deberiamos hacer mas homenajes. Basta con dedicar un tiempo a algunas de las
mujeres, a algunos de los hombres, que hay en nuestros pueblos para darnos cuenta de
lo que nos estamos perdiendo si no los conocemos mas, del beneficio que nos hacen a
todos por vivir y haber vivido de cara a la gente. Y de cuanto merecen un
reconocimiento.

Homenajear a quien lo merece sin ser poderoso —aunque algun poderoso,
pocos, también se lo merezca— es uno de los ejercicios mas honrados de la
convivencia. Dicen que la solidaridad es la ternura de los pueblos. Pues bien, el
reconocimiento hacia los otros —no hacia los de arriba, sino hacia los iguales- es la fe de
vida de una comunidad, el certificado de su verdadera convivencia.

Pero los homenajes hay que hacerlos en vida de la gente. Las elegias se hacen
sin que pueda quejarse nadie. Y eso no vale. Para este empefio de reconocimiento
ciudadano, publico, civico, de poco sirve tener al homenajeado en horizontal. Tiene que
estar en pie.

Como hoy, felizmente, le ocurre a Juan Manuel Llerena.

Estamos ante uno de los mas estimables intelectuales nacidos en esta
Extremadura nuestra, y no solo por la persistencia de sus 91 afios sino por su excelencia,
por su hondura. No s6lo por su largueza, sino por su anchura de vida.

Dijo Engels que en la mano se concentra todo lo humano. Pero, en puridad, no

es la mano lo que nos distingue, sino el intelecto, la capacidad de entender y crear,
aunque esa actividad se aplique luego en lo cotidiano y en lo manual. Manolo Llerena
pudo estudiar porque, precisamente, a su padre no le hacian falta sus manos. El es una
muestra de vida intelectual. Pero ni eso conlleva la frialdad que el tépico atribuye a lo
de cuello para arriba ni tampoco significa que su vida haya seguido una Unica ruta.
La vida, el trayecto intelectual de José Manuel Llerena tiene, al menos tres ejes: la
actividad docente, la tarea literaria y la reflexion y divulgacién religiosa. Docencia,
literatura y religion o por seguir el orden cronoldgico de sus apetencias durante su larga
vida: religion, docencia y literatura. Y alguna incursién en la politica y en el teatro,
entre otros afanes. Y todo eso apasionadamente.

Nacido en Los Santos de Maimona, el 27 de diciembre de 1922, se crio entre
Los Santos y Zafra. Fue estudiante —segln él malo, pero no me lo creo- del instituto
republicano de Zafra, alumno de José Pérez Gomez, de Lengua y Literatura; de José
Perales Vidal, de Historia; de Enrique Canito, de Francés; de Eliseo Ortega, de
Filosofia... Aqui vivio los afos de la guerra, las heridas de la guerra, las muertes de la
guerra.
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Juan Mannel Llerena, un intelectual apasionacdo

Y después Badajoz y Madrid. Se libré de la mili de tres afios de entonces gracias
a ser hijo de sexagenario y solo tener hermanas. Empez0 a trabajar, alrededor de 1943,
como oficinista en la Delegacion Nacional de Juventudes de la Secretaria General del
Movimiento. Gloria Fuertes, casi en la mesa de al lado. Hizo la carrera de Filosofia y
Letras del 46 al 50. Después, asistio a un curso o dos de bibliotecario en la Biblioteca
Nacional. Y salié en la portada de ABC vestido de Juan Tenorio, uno de los personajes
literarios que promovio la Biblioteca Nacional en una fiesta hace, dia arriba dia abajo,
exactamente 61 afos.

Alrededor de los afios 50 asiste a reuniones en la casa encendida, la casa de Luis
Rosales. De la mano del poeta extremefio Alfonso Albala y del narrador madrilefio
Medarno Fraile. A mitad de camino entre su vocacion y su devocion, entre la carrera 'y
las tertulias, en esos afios cuarenta y cincuenta del siglo pasado, conoce a Rafael
Lapesa, a Dd&maso Alonso, a Emilio Garcia Gomez, a Carlos Bousofio, a Alfonso Sastre,
a Sanchez Ferlosio, a Juan Guerrero Zamora. ..

De familia de hondas convicciones religiosas, es hombre religioso, pero como él
dice més de la parte evangélica que de la dogmatica. De joven fue colaborador desde el
primer namero, y luego secretario, de Espiritualidad Seglar, la revista del otro
catolicismo frente al nacionalcatolicismo del régimen. La publicacion la pagaba el
tedlogo Enrique Miret Magdalena y en ella confluyeron el filésofo Jose Luis Aranguren,
el notario ultra Blas Pifar, el primero falangista y luego comunista padre Llanos, el
militar democrata Luis Pinilla, el comunista Carlos Paris, Alfonso Prieto —uno de los
democristianos del Contubernio de Munich—, el sacerdote José Maria Javierre, En el
primer numero de Espiritualidad Seglar, Llerena escribe un articulo sobre un jesuita
italiano, el padre Lombardi, fundador del Movimiento por un Mundo Mejor, que
acababa de dar una conferencia en Madrid planteando una renovacion del cristianismo.
Sobre esta época dirda Manolo Llerena

Aunque por parte de todos habia descontentos con el régimen, estas reuniones no
tenian nada de politicas, de tal modo que agotado el franquismo, de la vasija que
estadbamos cociendo fueron a parar cachos a todas las “sensibilidades”, desde
Blas Pifiar, colaborador en varios nimeros, hasta el propio Miret para citar el alma
del grupo.

Pero permitaseme decir sin fundamento, pues luego viviria lejos de todos ellos,
que bastantes que entonces apuntaban a contestatarios no pasarian de la
democracia cristiana conservadora. Lo mas dificid de la libertad es tener el valor
de ejercerla cuando ya no estamos oprimidos.

Tambien de esta faceta de divulgador de publicaciones religiosas, montd en
Madrid en 1954 una editorial con Pepe Ruiz, un chéfer del Parque Mdvil del Ministerio,
que era apoderado del entonces torero y después dramaturgo Salvador Tavora. La
editorial se llamé Ediciones del Pez y sac6 dos libros. Uno del propio Miret Magdalena,
¢ Que eran los sacerdotes obreros?, y otro de un autor americano, Leo J. Trese, Vaso de
Arcilla.

Para Manolo Llerena, la docencia comienza, si mis datos no son erroneos, en
Azuaga, a los 33 afos, al ser nombrado director del Instituto Laboral, donde como luego
veremos tuvo hasta que comprar autocares. Alli estuvo de 1955 a 1958. Uno de esos
afios, 1956, se caso en Madrid. Le viven 6 hijos.
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Tras unos meses en la capital, en el Ministerio, pasé a La Carolina, desde 1959 a
1966. Y una tarde de domingo de octubre de 1966 lleg6é a El Ejido, en Almeria, por
entonces aun parte del municipio de Dalias, para poner en marcha el instituto. A Juan
Manuel Llerena le encomendaban la puesta en marcha de centros educativos atendiendo
a que, ademas de su formacion docente y de sus clases de Lengua y Literatura,
atesoraba una experiencia administrativa, burocratica, de sus afios ministeriales en
Madrid. Y ese Llerena gestor, experto en administracion de centros, es otra de las
facetas de una vida multiforme, que compagina —agua y aceite— con su aficion al
teatro, y a su fomento en los centros docentes por los que ha pasado, por la que ha
recibido el reconocimiento de sus alumnos.

Se jubilo en el instituto granadino “Mariana Pineda” de El Zaidin, adonde llega
por traslado en 1979 después de algun rifirrafe politico.

Manolo Llerena tiene mucha inquietud politica. En sus textos hay frecuentes
menciones a la politica y a los problemas sociales. Suele abordar estos asuntos desde
posiciones progresistas. De El Ejido fue concejal en los Gltimos afios del franquismo por
el tercio de entidades culturales, pero por poco lo linchan. Eran los afios en los que El
Ejido (y Manolo Llerena) reivindicaba su segregacion del municipio de Dalias, al que
pertenecia. Acabo consiguiendo su autonomia, pero no sin conflictos y disturbios de los
que fue una de las victimas nuestro homenajeado de hoy.

A Juan Manuel Llerena le hubiera gustado ser escritor, y lo es, pero no publico
su primer libro hasta que se jubild. Aunque escribe desde joven. Llegd a presentar un
libro, hoy perdido, al premio Adonais el afio que gand Valente, en 1954. Ya jubilado ha
publicado tres libros de poemas: Desde El Ejido, La Realidad, el Tiempo y los
Adjetivos, y EI camino del Amarillo. No hablo de su poesia, que abordara luego Juan
Santos Rincon, pero si me gustaria sefialar que sus textos memoristicos merecerian,
sobre todo aqui, en Los Santos de Maimona, una edicion patrocinada. No sabéis la que
0s estais perdiendo por no tener ya editados esos magnificos Itinerarios de un
adolescente o el resto de fragmentos de la memoria de Manolo Llerena que, en cierto
modo, es la memoria de todos vosotros y vosotras, la memoria de Los Santos de
Maimona de finales del primer tercio del siglo XX.

No sé si fruto de su larga vida o de la conviccién de que —como decia al
comienzo- s6lo somos memoria, la obra literaria de Manolo Llerena es esencialmente
memoristica, estd basada sobre todo en el recuerdo de lo vivido, de la pasion por lo
vivido.

Y lo que él ha vivido apasionadamente ha sido mucho como hombre de letras,
poeta, editor, gestor, escritor y maestro. En definitiva, como intelectual apasionado.

Manolo, gracias por tu vida.
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DISCURSO HOMENAJE A JUAN MANUEL
LLERENA PACHON

Juan Guardado Garcia
(Director del Instituto Bembézar de Azuaga)
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Juan Santos Rincén Morales

Buenos dias, Profesor Llerena Pachon, amigos y familiares, como director

del actual I.E.S. Bembézar es un verdadero honor poder contribuir de forma humilde a
este homenaje a una persona, D. Juan Manuel Llerena, que dejo en Azuaga y su
comarca una profunda huella, entre otras cosas de menor importancia por ser el Primer
Director de lo que por entonces el franquismo instaurd en poblaciones importantes (por
aquella época Azuaga contaba con casi 20.000 habitantes), el Instituto Laboral
Industrial-Minero General Moscardé. Gracias Angel por invitarme a participar en este
acto.

Creo, querido Juan Manuel, que el 1 de octubre de 1995 serd una fecha
imborrable en tu memoria, pues es el dia que se inauguré el citado centro, General
Moscardd que después pasé a llamarse 1.B. Comarcal y en la actualidad es el I.E.S.
Bembézar. Con mucho trabajo, con mucho entusiasmo, pues no habia ni mesas ni sillas,
hubo que traer las de un cine de verano que habia enfrente, se puso en marcha este
proyecto con 82 alumnos, 7 profesores, 1 administrativo y 1 conserje.

Y lo del transporte, permitaseme la expresion, ya es de traca. Adaptaron un viejo
camion Betford a autobds escolar, que trajeron de Madrid D. Juan Manuel y el profesor
de gimnasia Ojeda. Precisamente lo trajeron el dia que Franco inaugur6 la cementera de
Los Santos. En Miravete fundieron la culata y lo repararon. El autobds contaba con 60
plazas y en los pueblos le llamaban La Pepa o el Coco porgue se llevaba a los nifios.

La puesta en marcha de este centro, con nuestro homenajeado como primer
director, supuso algo mas que la creacion de una sede académica. Corrian tiempos
dificiles por entonces, tanto en lo econdmico, como en lo politico como en lo social y
cultural. El indice de analfabetismo era muy alto, y la creacion del centro supuso un
pequefia pero importante revolucion cultural en la zona. Porque, como decia antes,
ademas de la labor académica, el centro y fundamentalmente por la labor de D. Juan
Manuel fue ademas un foco de cultura, de literatura, de proyecciones cinematograficas e
incluso de asesoramiento a la poblacién (a industriales, mineros, agricultores) en esos
tiempos tan complicados, donde en muchos casos la cultura estaba practicamente
proscrita. En resumen el instituto es lo que hoy llamariamos con mucho boato un Centro
Integral.

Porque D. Juan Manuel, hombre sabio, partia para desarrollar su labor de un
profundo conocimiento de la sociedad en que vivia, de como era el alumnado, de sus
caracteristicas, de su procedencia, etc, para poder actuar con ellos.

Para cerrar esta pequefia pero sentida participacion en este homenaje quiero
transmitirte, en nombre de toda la comunidad educativa del 1.E.S. Bembézar nuestro
mas profundo respeto, admiracién y carifio, y en particular, y seguro que te alegrar, de
D. Manuel Pulgarin que por sus problemas le es imposible estar aqui pero me pide que
te transmita su carifio y admiracion por ti, que te de un fuerte abrazo y que aunque
fisicamente no esté, esta contigo en este acto. Muchas gracias a todos por vuestra
atencion y a ti D. Juan Manuel te deseo lo mejor.

Muchas Gracias
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LA POESIA DE JUAN MANUEL LLERENA PACHON

Juan Santos Rincon Morales
(Profesor y critico literario)
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Juan Santos Rincén Morales

/ \unque poeta de publicacion tardia, la inquietud literaria de Juan Manuel

Llerena se reveld desde bien joven. Su llegada a Madrid y sus estudios de Filologia
Romanica influyeron decisivamente en su formacion y aficiones. Alumno, entre otros,
de Damaso Alonso, Bousofio, Lapesa y Garcia Gémez, abonaba con el ejemplo de sus
profesores la semilla poética que brotaba incipiente. De aquella época quedaron poemas
sueltos entre distintas publicaciones de entonces, como “Espiritualidad Seglar”, de la
que fue secretario de redaccion. Sabemos también que durante estos afios cultivé la
amistad de poetas, filésofos y tedlogos como Gloria Fuertes, con la que compartio
despacho en el Ministerio de Vivienda, José Luis Lépez Aranguren o el padre Llanos.

Pero no es hasta 1992, a punto de cumplir los setenta afios, cuando publica su
primer libro de poemas: “Desde El Ejido”. Un libro que merece ser leido con atencion y
que en si mismo reune todos elementos para perdurar.

En una breve nota introductoria, el propio poeta afirma que los poemas de Desde
El Ejido “son el resultado de veinte o treinta noches de fervor expresivo”. Fértil fervor,
pues la brevedad del proceso no restd intensidad a los resultados, del todo admirables.

Segun Llerena, estos poemas son una vision del amor gozoso y a la vez dolorido
por una tierra, la de Andalucia, donde echo raices en los afios sesenta, y fruto de su
inquebrantable entrega a los olvidados de la vida, que reconoce heredera de sus
principios cristianos.

Estructurado en tres partes, todo el poemario alcanza una solida perfeccion
formal. Sea estirandose en el verso libre de resonancias nerudianas o acomodandose a
los rigores del heptésilabo o del soneto, Llerena ofrece una obra en sazén, armoniosa y
personal.

La primera de las partes, “Tiempos”, tiene como materia el sustrato historico, el
modelado del pasado sobre el presente. Los poemas recorren el itinerario cultural de la
humanidad o reflexionan sobre la importancia de la cultura y el trabajo como elementos
que dan forma a las civilizaciones; otras, abordan la historia peninsular como singular
crisol de pueblos. Versos encendidos como los que cantan, con afortunada reiteracion de
vocales abiertas, la huella musulmana:

Amaban las palomas, los huertos, los jardines,
la delgadez del agua, la sombra de la parra (...)
Amaban los almendros con sus mejillas blancas
y harinas florecidas en alfajor y almibar.

Poemas que subrayan la convivencia entre las tres culturas monoteistas, pero
también la quiebra de la tolerancia religiosa y el desgarro de la expulsion de los
MOriscos.

Cuando cesa la evocacidn historica, el poeta desciende a un espacio concreto y a
un tiempo conocido de primera mano: la aventura econdmica del Poniente almeriense.
Un eco machadiano, en el que puede reconocerse también nuestra tierra extremefia,
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explora el recuerdo de la indolencia “de los conspicuos personajes, / torpes a la
humildad del pan de cada dia”, esas “fuerzas vivas hegemonicas, / con el reloj parado en
la defensa estéril / de un pasado vacio”. En oposicién a esta idea de pereza e
indiferencia que alimentd nuestro pasado reciente, aparece el brillo de la azada en los
brazos de campesinos que con fe en si mismos tejieron “una alfombra floral (...) sobre
la dulce primavera del campo”. Versos de poesia civil que cantan al trabajo, a la utilidad
del esfuerzo y que maldicen la apatia y el hastio.

Esta primera parte se cierra con un magnifico poema: “Los signos”. ;Qué es lo
verdaderamente sustantivo en la vida? —se pregunta Juan Manuel-. ¢La codicia o el
trabajo? ¢ Como entender el viraje del hombre que desde la retorica del esfuerzo cayo en
los equivocos signos del dinero y en la oquedad del espiritu? Engafiados por la avidez
material los hombres del Poniente olvidaron que cuando eran pobres florecian los
suefios por la esquinas. Sin embargo, y a pesar de los reproches, en el poema late una
profunda ternura.

Os engafan los signos
y 0S amo sin embargo.

La segunda parte del poemario, “Ambitos” tiene ocho poemas. El territorio
donde discurre la biografia del ser humano puede acotarse en limites mas precisos, aqui
Ilamados ambitos: los invernaderos, los pueblos, la sierra, el agua o la nieve. Son cantos
risuefios con los que el poeta saluda la existencia, la constancia en el trabajo o la fe en el
hombre. Se palpan en estos versos la influencia de Juan Ramon, Jorge Guillén o Miguel
Hernandez y brillan las enumeraciones, un recurso por demas frecuente en la poesia de
Llerena, y que ayudan a sostener un mundo de plenitud:

Legumbres esmeraldas, manzanas pomulares,
sanjuaneras turquesas, aztcar de mar verde,
sangre de plenilunios sandiales, tajadas blancas lunas (...)

Poemas luminosos, cargados de color, poblados de imagenes y metaforas, si bien
los Gltimos de la serie observan razonables preocupaciones sobre el deterioro del medio
ambiente o el crecimiento sin rostro de las ciudades.

Quién arranca a los arboles
su vocacion de bosque

y los tala en maderos

gue navegan sin patria.

El libro se cierra con un conjunto de sonetos que homenajean a las ciudades
andaluzas, a los paisajes de la memoria y a la tierra natal. De arquitectura precisa, los
sonetos revelan el amor del poeta por la geografia del sur peninsular.

En conjunto, “Desde El Ejido” es un libro de madurez, sabiamente cincelado, un
canto de vida y esperanza.

El segundo de los libros publicados por Llerena se titula “La realidad, el tiempo
y los adjetivos” y aparecid en el afio 2007. Aunque el libro est¢ compuesto por un
hombre que no esconde que el rio de su vida se acerca a la desembocadura, el poeta no
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se deja llevar ni por la nostalgia ni por el desaliento. La colorida portada lo confirma. Lo
que si hay en este libro es una urgencia de hablar, de contar, de pensar en voz alta, de
cuestionarse todo. La cabeza y el corazon del poeta se agitan, bullen, se inquietan, se
revuelven. Los versos brotan torrenciales, a veces, desmedidos, sin brida que los
gobierne. El tono conversacional o coloquial de muchos de ellos los acerca a formas
muy de moda en la actualidad.

“La realidad...” es un libro complejo y dificil. Un poemario de dudas, busquedas
y preguntas... En el otofio de la vida, Llerena escribe para comprender el mundo, para
entender la vida. Asi, convierte el poema en edificio didactico que dé respuesta a las
preguntas esenciales de la vida y en divan donde examinarse y entenderse a si mismo.

No es, hemos dicho, un poemario transitado por la melancolia o el desengafio,
pero cuando se ciernen nubarrones, acaba siempre aclarando.

El sol lleva la aurora dando vueltas al mundo
y es su viento el que esparce las flores de los pajaros.

Otras veces se radiografia a un optimista de poética idealizada. Y es que la
ancianidad, en algun verso lo declara, es también esperanza:

Llegaré a consistir la educacion
en un hermoso huerto

de cuyas plantas cuelguen

la culturay la historia

y no haya dentro guardas

ni personas mayores

duefios de las manzanas.

“La realidad, el tiempo y los adjetivos” amplia la coleccion de temas del primer
libro. Los poemas nacen de la evocacion de lugares, del recuerdo de momentos
importantes de la existencia, de la empatia con los desheredados del mundo, del amor y
del desamor, de la exploracién de los valores que conforman la identidad del autor -la
pobreza, la sobriedad, las creencias-; y también de la evolucién ideoldgica personal, de
la zozobra religiosa, o de la propia reflexién sobre el acto poético.

Si en conjunto prefiero por armonioso al primero de los poemarios, tengo que
reconocer que hay en “La realidad...” un par de poemas “redondos”, de esos que en su
soledad equivalen a una obra completa. Ambos planean la elegia, el lamento de una
pérdida. Son “Lapida”, dedicado al amigo arquedlogo, y “Ezequiel”, cuyo solo nombre
evoca al “cura de Los Santos”, pionero de la pedagogia social y de la educacion de
adultos.

Yo estuve junto a ti

meditando la vida,

mirando qué seria el mundo,
entendiendo que a ser bueno

y pobre

en la burbuja minima de un pueblo
es a lo que la inteligencia
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el corazon
y tus padres
te habian ensefado.

El ultimo de los libros editados es “El camino de El Amarillo”. Concluyendo el
libro anterior, Llerena confesaba ciertas dudas, la pérdida tal vez de Dios. En el
penultimo verso, casi “in extremis”, confiaba en recuperarlo antes de abandonar este
mundo. EIl nuevo poemario supone el final de las tormentas, el reencuentro con Dios,
con la fe que antes era desasosiego. No es casualidad por tanto que el libro lleve el
subtitulo de “Virgen, padres, pueblo”.

El poemario, estructurado en torno a las centurias que van del siglo XVI al siglo
XXI, empieza con la recreacion del mito fundacional de la religiosidad popular santefia:
la aparicion de la Virgen en el Arbol Gordo. Los recuerdos de la infancia, de los padres,
del pueblo, de los amigos o del patio de la Estrella van cosiendo los jirones de la fe, van
ayudando a realimentar su relacion con “lo sagrado”.

Los poemas consagrados a la Virgen se suceden con otros que son homenaje a la
historia de los Santos, a sus poetas y a sus pintores.

Llegado el siglo XX la sombra de Auschwitz sobrevuela la centuria. Nuestro
Auschwitz se llamo 1936. “Recuérdalo ta y recuérdalo a otros”, dejo dicho Cernuda y
Llerena saltando sobre Adorno ni elude ni olvida que este siglo nos interpela, nos
incumbe:

Demos cuenta de lo que,

sin que lo puedan encontrar

los historiadores, se esconde

aun caliente

bajo la cascara adusta de la memoria. (...)
Del afio 1936,

ni cuchillo ni animal de dos filos

en nuestro pueblo durante

los meses de verano.

El rostro humano se hace ahora visible y los versos recuerdan el desconsuelo de
Estanisla que no tuvo siquiera el alivio de ser Piedad para su hijo muerto; o el infortunio
de Serapio, el Gabanes, “mas bueno €l que el pan”.

La parte del siglo XXI retoma la linea primera de “El Amarillo”: loas a la
Virgen, recuerdos de la infancia, evocaciones del paisaje, homenajes familiares...

El libro se cierra con un soneto titulado “La noche” que, con vocacion de
metafora, nos deja finalmente y de nuevo delante del misterio: “;es ceguedad la vida?”.

La obra de Juan Manuel Llerena no se detiene aqui. Conocemos algunos poemas
inéditos que €l escribe con cuidadosa caligrafia en una sencilla agenda negra. Desde sus
versos nos sigue invitando a celebrar la vida, a recordar lo valioso. Leerle, y yo les
invito a hacerlo, nos hace mas humanos y mas dignos.
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En un tiempo tan convulso como el que le toco vivir, la obra escrita de Juan
Manuel Llerena, su trayectoria moral y civica y, sobre todo, su afan humanizador nos
llevan por el camino del Amarillo, ese camino de tolerancia y respeto que no puede
volver a quebrarse nunca mas.

A la luz del Mediterraneo o a la sombra del olmo centenario, ojald Manolo
pueda seguir ensanchando las horas, y ojala su vida se detenga largo tiempo en algun
brazo del delta del rio que le recorre incesante.

Estas lineas de lector aficionado antes que de fil6logo, fueron posibles gracias a la
amistad de Estrella Llerena, compafiera con la que comparti todo un curso en las aulas del
Colegio Publico de Puebla de Sancho Pérez. Estrella era una de esas personas de corazén
limpio y generoso que nos alegran la vida y nos muestran “que es la flor lo valioso, / lo
que encierra el misterio, / 0 que dentro de un nifio / o dentro de una casa / 0 en el hombre
cansado / hay un mundo mas alto / que en todos los comercios”. Y tomo prestados estos
versos de Juan Manuel, tio de Estrella, para rendirle mi méas afectuoso homenaje.

Estrella nos tendié en su dia un hilo invisible de generosidad que nos cosid
entrafiablemente a su tio Manolo. En algin tramo del hilo estaba la memoria sepultada
entre ortigas de todos los que perdieron la vida en Zafra y Los Santos de forma injusta e
inatil en los azarosos dias de 1936 y particularmente la de mi abuelo, Juan Santos
Morales Ruiz, secretario de la Casa del Pueblo y concejal socialista del Ayuntamiento de
Los Santos de Maimona. Para él, para ellos, también mi recuerdo.
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DON JUAN MANUEL LLERENA PACHON:
UN VERDADERO INTELECTUAL

Juan Murillo Tovar
(Cronista Oficial de Los Santos de Maimona)
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N o siempre resulta facil reconocer publicamente los méritos y capacidades

de una persona. Mé&s ain cuando la trayectoria profesional se ha desarrollado muy
alejada su localidad natal y también se complica cuando el homenajeado es un
HUMANISTA, un INTELECTUAL. Pues bien, DON JUAN MANUEL LLERENA
PACHON, Manolo como es conocido, ha conseguido aunar el afecto de sus paisanos
asi como de otras muchas personas de localidades préximas como quedd demostrado el
dia 28 de Abril del pasado afio en el justo homenaje organizado por la Asociacion
Historica Cultural Maimona mostrandole el agradecimiento de su pueblo por toda una
vida dedicada a los demas a traves de la docencia con una maestria y ejemplaridad
dignas de encomio.

Su afan de progresar intelectualmente, de formarse en unos momentos
histéricos muy dificiles donde las oportunidades no eran muchas, supo sacar provecho a
base de esfuerzo y sacrificio puesto que la inteligencia suya es innata y ha sabido
cultivarla.

Llama poderosamente la atencion que a pesar de su edad, naci6 en 1922,
todavia su verbo es facil, su eficacia a la hora de transmitir los conocimiento y es toda
una delicia cuando recita sus propios poemas y lo de otros autores. Su escritura atrae
incluso a los lectores poco proclives al verso y mantiene una memoria prodigiosa.
Desde luego muchos de nosotros hubiéramos deseado ser alumnos suyos como algunos
lo fuimos de su primo Julio Llerena, también como Manuel, enamorado de la Lengua
Espafiola.

No me lo imagino en una oficina lugubre como serian aquellas de los afios 40
en Madrid, en las que tuvo en principio prestar sus servicios y por ello no dudo6 en
prosperar intelectualmente en otras actividades. La sanidad (fue Practicante, hoy
denominados ATS), hasta que desembarcO en su verdadera pasion: LA DOCENCIA.
La Facultad de Letras plagada en aquella época de auténticos maestros como Damaso
Alonso, Lapesa o De Diego, lo convirtieron en un intelectual, se impregn6é de
conocimientos hasta que se doctor6 y obtuvo la catedra de Instituto desempefiandola
con tanto acierto que lleg6é a fundar y organizar Institutos como el de Azuaya, La
Carolina y el del Egido, Inquieto y precursor en la literatura y sus diversas ramas. la
escritura y la organizacion de actividades teatrales consiguieron inundar de prestigio
aquellos espacios docentes. La conversacion entretenida y las tertulias de variados
temas fueron también instrumentos que le valieron para ser reconocido como una
verdadero maestro. Fui testigo presencial de algunas de ellas en los incomodos
“poyetes” de la Plaza de Espana de nuestro pueblo cuando afio tras afio nos visitaba en
los periodos vacacionales para compartir con sus amigos de la infancia, entre ellos mi
padre, sus recuerdos y vivencias y su trayectoria profesional.

Quiso, y lo consiguid, dar importancia a la politica mas cercana y proxima es
decir la Municipal. Concurrio y fue elegido concejal del Ayuntamiento de Dalias en las
primeras elecciones municipales y, segun lo referido en algunas publicaciones, lo hizo
con muchisimo acierto.

Homenaje a Juan Mannel Llerena Pachin. 2015.



Juan Manuel Llerena Pachin: un verdadero intelectnal

Esa pasion por la literatura y con un talante personal muy abierto que no entraba
en contradiccidn con sus profundas convicciones cristianas, le condujo a integrarse en la
redaccion de varias revistas e incluso a fundar “Ediciones El Pez” y ya una que su
carrera docente oficial llegd a su fin, se dispuso a escribir intensamente de ahi sus
publicaciones y libros tales como “Desde el Egido”, “La Realidad, El Tiempo y Los
Adjetivos”, “El Camino del Amarillo” e “Itinerarios de un Adolescente”.

DON JUAN MANUEL LLERENA PACHON es un ilustrisimo santefio y un
verdadero ejemplo a imitar.
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HOMENAJE A MI TIO MANOLO LLERENA

Antonio Zapata
(sobrino)
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Saludos y gracias a todos los asistentes.

Gracias también a los promotores de este acto por rendir homenaje al trabajo
como poeta de mi tio Manolo.

Mi tio Manolo vivia en el seno de una familia numerosa y trabajadora. De los
hijos mayores, que eran diez, tan solo fueron dos varones, mi tio Pio, que estudio
veterinaria, y mi tio Manolo, que estudid varias carreras, magisterio, practicante y
filosofia y letras.

Su padre, mi abuelo Anastasio Llerena, fue “hornero”, asi se llamaba a los que se
dedicaban a fabricar tejas y ladrillos a mano. El no quiso que los varones trabajaran en
su profesion y por eso, en la medida que pudo, les dio estudios.

Su padre fue un hombre muy trabajador y como he dicho antes, artesano del
ladrillo y de la teja. Mi padre y mi hermano, que trabajaron con él, aprendieron alli el
oficio.

Su madre, Estrella Pachén, ama de casa y madre de familia numerosa, llegé a
tener catorce hijos, nacidos vivos unos, abortos otros. Fue modelo de virtudes y de
valores, educada, discreta y trabajadora.

Era una familia con buenas relaciones con sus primos y hermanos.

Para la familia, mi tio Manolo fue un referente, un ejemplo a seguir. Tuvo una
disposicion permanente para ayudar.

A mi me mandaron a Madrid en el afio 1950, cuando tenia trece afos. Para mi
fue como mi segundo padre. Siempre nos inculcé la necesidad de adquirir
conocimientos.

En la calle Reina Victoria de Madrid conviviamos con él mis tias Carmela,
Granada y yo, éstas hermanas suyas.

En el circulo de paisanos que también emigraron a Madrid, habia muy buen
ambiente. Eran Luis Gordillo, pintor, Ramon Fernandez, pintor, Madrazo, empleado de
D. Diego hidalgo, Angel Blanco, empresario de Artes Gréficas, Rafael Gordillo, pintor,
Pepe Turar? Ingeniero, Leandro Carrasco, militar, Manuel Abasolo, guardia civil y
otros.

Los domingos el encuentro se producia en un bar llamado “La Regional”, que
estaba en la calle Los Madrazo.

Volviendo a nuestra convivencia, coincidié que terminé nuestra formacion en 1956 y él
contrajo matrimonio. Después se fue a poner en marcha el instituto laboral de Azuaga y
posteriormente el de La Carolina. EI matrimonio tuvo seis hijos.
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En la Carolina y bajo su tutela, estuvieron mi hermano Satu, mi primo Beni,
Manolo Pachon y algunos hijos de amigos.

He pretendido dibujar un escenario en el que se recoge en sintesis mis vivencias
de aquellos afios.

Por todo lo que hiciste por nosotros, GRACIAS TIO MANOLDO.
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EN LOS SANTOS (26/4/14)

Juan Manuel Llerena Pachén
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Durante unos dias junto a vosotros, queridos paisanos y amigos, he visto

que se organizan actividades culturales y que disfrutais de una bonita y confortable
biblioteca publica. Y puesto que por mi edad y lejania no cabe otra colaboracion,
agradezco y me alegra que me haydis invitado en cuanto escritor. A preguntas como
porqué he empezado a escribir de una manera continuada a los setenta afios es que
todavia no estoy seguro de que lo que escribo pueda llamarse literario. Se dice que una
generacion artistica dura como actividad comun entre veinte y treinta afios respecto a la
contemporaneidad -del 98, del 27, de los 50., de La Transicion- y se caracteriza por
formas, temas y valores estéticos compartidos. ¢Comprende mi modesta y escasa obra
literaria, mezcladamente, a las del siglo XX, 0 a ninguna, y es obsolescencia?

Es la belleza fuente y vaso para la sed de la inteligencia, de justicia, de los
deseos, y se manifiesta a los sentidos en signos enigmaticos- formas, volumenes,
sonidos, aromas, tactos, palabras, figuraciones, todos ellos resumidos en el "no sé qué
que queda balbuciendo de San Juan de la Cruz - los cuales nos remiten confusa y
anhelantemente, a un origen y a un deseo de inmortalidad. Naturalmente sin dar a la
caza alcance. Algo asi como si se tratara de un trozo de anillo y el arte fuera la
bdsqueda dulce pero sin hallarlo, del otro trozo. O como aleteo, gorjeo, zureo de pajaros
al amanecer, huellas y cagalutas que conducen a madrigueras los pasos de un cazador
sin escopeta, pues no es la presa sino el gozo lo que mediante el arte se ejercita.

La poesia, que es ahora la ocasién por la que estoy con vosotros, ha parecido
siempre a la gente cosa de jovenes romanticos, manera temperamental de sorprenderse
ante el descubrimiento del amor, de la naturaleza, de los ideales, de las pasiones que se
empiezan a sentir en la adolescencia, de responsabilidades y quebrantos sociales que
sorprenden y parecen tremendos. Pero este tiempo de longevas generaciones
fisicamente activas y con lucidez, hasta el escalon de la muerte, da contradictoriamente
preocupaciones y rebeldias, produce suefios, afan de mas vida y de mas disfrute, y en
uno queda al final un ocio forzoso y vacio, en mi caso gracias a Dios ya de un cuarto de
siglo, que hay que convertir, si se puede, en ejercicios de la imaginacion y de la
experiencia, en la lectura de sabios anteriores para los que no hubo tiempo antes, en la
contemplacion insaciable del misterio del Universo, de la grandeza de la palabra, de
todas las demas formas del arte, de las ciencias, de la solidaridad, y de reales adelantos.

También se dice que pasada la sazén del poeta, y ya dichas en su forma personal
cosas con originalidad en su obra, lo mejor que puede hacer para no repetirse y
expresarse otra vez en topicos, es dejar de escribir. Nuevos tiempos implican nuevas
emociones. El artista tiene que reprimir la obra su privacidad y expresar sus emociones
y pensamiento Gnicamente en cuanto sean universales, no exclusivos de él, que eso no
importa al género humano. Dicho muy resumidamente: su verdad personal, para tenga
valor literario debe convertirse en simbolo.

Pero en la vejez, si hay lucidez, la poesia y las artes pueden ser mucho mas que
cura del aburrimiento, pueden ser hondura de humanismo, aportacion todavia a la
sociedad, y un elixir de sereno y comedido de bienestar en la espera. En mi caso,
agradezco los estudios y la orientacion de lo espiritual que me proporcionaron mis
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padres y el Estado, tan valiosos 0 mas por lo que me van ayudando en estos afios de
vejez como por haberme facilitado el oficio vocacional de la ensefianza.

Es también natural, en estos tiempos y con esta edad, que el razonar y el
imaginar se haga tormentosa oscuridad frente a las actuales libertades para crear y
adecuarse a nuevas realidades. Duda uno, quiza responsablemente, de que vaya a ser
esta dedicacion a la poesia, ya un pastiche, ya una frivolidad frente a los sufrimientos y
las injusticias, las estampas de africanos enganchados en vallas sangrientas; y que el
tronco arboreo de infinidad de personas viva en la pobreza para que suba la savia y
verdee contra el cielo.

Hay otro quehacer que afecta a las profesiones de modesto liderazgo. No se
cursa lo humanistico para burocratizar modos de meter en los demas nomenclaturas u
otras precisiones rigidamente textuales o literales sino para testimoniar, orientar en la
inmersion noble perfectiva de irse haciendo maduros, y de construirse identidades con
valores humanos. La cultura, que comprende lo individual, lo social y lo natural
mejorable, no es algo que se adquiera, que se disfrute y que se consuma como
espectaculo, puesto que incluso cuando se expresa en forma de espectaculo o de
exposicion de obra ajena, su contemplacion debe ser recreativa en el sentido de volverla
a crear de modo personal. La cultura, igual que el deporte, es ejercicio.

Me refiero ahora a la escritura. La forma y el contenido. El segundo sin la
primera es caos. Cualquier oficio consiste en dar forma a una materia determinada,
carpintero, escultor, herrero, sastre. La forma contribuye al placer de los sentidos, a la
elegancia del regalo, a la ordenacién y claridad del pensamiento, al descanso del cuerpo
en el asiento, a que la reja del arado penetre sin violencia en el meollo de la tierra, a la
verosimilitud de la fantasia cinematografica. Para los que tenemos por oficio el
lenguaje, nada mejor que la lectura de buenos escritores, clasicos, contemporaneos,
universales. Ensefia a escribir bien, y no humilla al admirar y reconocer la imposibilidad
de alcanzar las cimas de los mejores. Esta aun en el sentimiento de todos nosotros la
pérdida y ganancia para la literatura en lengua espafiola, de Gabriel Garcia Marquez.

Vivir la ancianidad es procurar transformar los rincones soleados en donde nos
resignamos a sentir como el sol se hunde cada tarde tras los montes de Feria, a
conversar sobre el puntual o retrasado paso del autobls de viajeros, a cavilar sobre el
sustento de sus hijos y nietos en paro o emigrados. Vivamos desde ventanales abiertos
activos mentalmente, y bebamos agua buena inagotable en los cafios creativos
transparentes limpios del evangelio de Jesus.

Tres cosas hay en Los Santos/ que no las tiene Madrid/ Vistahermosa, Mariafio/
y la fuente del Chapin.

He vuelto a mi pueblo.

Aqui aprendi casi todo lo bueno que me queda y me vale, zarandeado luego el
corazén por la experiencia realista y dura de los afios.

Aqui tuve amigos que me resultan irremplazables, y de ninguno he borrado su
vaho en el cristal rayado de mi cerebro.
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Juan Manuel Llerena Pachén

Aqui he vuelto a calles, aceras y casas cuyos viandantes sois para mi personas
vivientes, pero la imaginacion, mezcla de la memoria, del sentimiento y de la voluntad,
ve fundidos en vosotros, como dos imagenes en un plano del cine, a los que
desaparecieron.

Voluntad de no desaparecer,

Voluntad de no quedarse solo,

Voluntad de que la infancia que perdura dentro de este viejo se resista a ver mi pueblo
como un pais extrafio por el habla lengua, los intereses, las costumbres, el concepto del
mundo.

Voluntad inGtil de querer que recule el tiempo, de pararlo, de abolirlo.

Me preguntaba yo dias pasados de camino hacia Los Santos: ¢Por qué este
interés de los hombres a unos pasos de tocar tierra, de inquietarse por gente aln nacida,
de que preocupen el mundo, Espafa, el pueblo, ain cuando el que se preocupa esté en
escalones ultimos de la vida? Cambia alguien de destino y de ciudad, cancela el alquiler,
abandona su vieja vivienda para habitar otra lejana y sin embargo a aquélla la limpia, la
repara, y paga los atrasos del agua, de la luz, de las cosas de cables. No se trata entonces
nada mas de creer o no creer personalmente en otro mundo, sino también de la dignidad,
del amor y de la generosidad inherentes al ser humano, algo parecido a la segunda vida
0 vida de la fama a que alude Jorge Manrique. Seguiremos viviendo en nuestros hijos,
en nuestros alumnos, en las casas si albafiles que las levantaron, en la salud si
cientificos y sanitarios que la mejoraron, en personajes de ficcion si arrancados de las
propias vidas de escritores y toda clase de artistas. De la Historia total son parte celular
nuestras vidas; se renuevan las células pero el cuerpo animado persiste; la sociedad
presente esta lloviendo nubes que seguiran cubiriendo de verdes y luego doradas espigas
los trigales de proximas primaveras. Ni gozar, ni sufrir, ni sofiar es posible en un ser ni
solitario ni sin esperanza.

A vosotros, nietos de mi generacion santefia unos, vecinos de Zafra otros, otros
maimonizados por vinculos de sangre y de trabajo, todos sin prejuicios de localismos
sino con deseos de universalidad, a vosotros dirijo mi mirada afectuosa y de
agradecimiento como viejos 0 nuevos conocidos, pues por lo menos el deje del habla,
localismos como "quedar" por "dejar", "caer uno algo" por "caérsele a uno algo",
"adios" por "buenos dias o buenas tardes", diminutivos en -ino como guarrino, sabores
jugosos de peros en vez de manzanas, de albérchigas en vez de melocotones, de
chicharros en vez de guisantes, de alcauciles en vez de alcachofas, de “de lustre” como
clase exquisita de morcilla para que no se pierda la "delicatessen™ chacinera extremefia;
de trapo de fregar en vez de aljofifa, todas estas palabras me parece extinguiéndose
como el rosario de la aurora y la chaquetia, reemplazados por la dichosa fregona y el
"préte a porter” del consumismo sin peculiaridad, ni estacion del afio, ni tempero.

He estado hace unos dias en el cementerio, tan limpio, tan blanco, tan cuidado y,
contrariamente a lo que he dicho del pueblo, todos los nombres y apellidos grabados en
las lapidas, relucientes, me resultaron entrafiables, los de mis abuelos, los de mis padres,

Homenaje a Juan Mannel Llerena Pachin. 2015.



En Los Santos

los de mis hermanos, los de mis primos, los de mis amigos, los de mis coetaneos. Vi
presentes sus figuras, oi sus voces peculiares si eco de ultratumba, lei fechas de
nacimiento de antes y de después de 1.922, y un siglo de sombras, silencios,
testimonios, notables relatos y anécdotas me acompafiaron. No fue fria soledad lo que

senti sino la carne templada de revividas presencias.

(Pausa)

Muchas gracias por volver a oir que me llamais Manolo.
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Juan Manuel Llerena Pachén
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El gramatico jubilado

(poemas inéditos)

JUAN MANUEL LLERENA PACHON

3
iy
o

: : »
rlm tendremos unc comida en El Cleculo de la Amlirtad
(Restourante Catino-ianteho). El precio del cubierto es 20¢ y
1 Guidn desee atiitir tiere que comunicorio en dicho eitablecimients
antes del dio 25,
! v

Cartel del homenaje al
poeta santefio Juan Manuel
Llerena Pachon
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El gramatico jubilado

Juan Manuel Llerena Pachoén
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DEDICATORIA a los representantes de la
Asociacién Histérico Cultural Maimona por

el reconocimiento benevolente- 26.1V.2014 —
del autor en cuanto éste dedicado a la ensefianza
y a la escritura.

Angel Bernal Estévez, presidente AHCM

Antonio Daniel Penco Martin, Dr. en Veterinaria, Secr. AHCM

José Maria Lama Hernandez, historiador

Juan Santos Rincdén, maestro

Juan Guardado Garcia, Dtor. Instituto Azuaga

Juan Murillo Tovar, Cronista Oficial de Los Santos de Maimona

Patricia Miranda Montafio, Prof & de Mdsica

y a mis sobrinos presentes entonces, importantes por sus palabras y en la logistica,
Loli y Beni —Llerena, por primos-, Antonio y Satu —Zapata, hermanos-,

y Estrella Pach6n Amador, por hermanos abuelos comunes, Estrella’y Manuel.

Bordar y escribir en los extremos de la vida.

Mi hermana mayor, Dolores, y otras adolescentes en corro,
sillas bajas, cuellos y caras embebidos en puntadas de aguja, el taller de dofia Natalia un
jardin de dedos de pétals discipulares entre frangélica y eugeniohermosa pintura.
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1.

El origen de la palabra, ¢fueron ecos
dentro del craneo, oidos

rotos de llanto de pozos sin narcisos;
simples mandatos,

conatos de pensamientos,

bilabiales pompitas rorras amorosas,
fugaces necesidades conexas...?

¢...st desde el dia de la nacion de luz
hasta el del varén y de la mujer

para multiplicaos, ser sefiores,

gozar y decepcionarse de los semejantes,
alegoria sacramental formidable

de este Gran teatro del Mundo,

con texto del Autor?

El “yo sujeto” se reconoce como “objeto”.

2.

Dos flechas,

la fonologica y la semantica,

virtuales,

coinciden en la cosa mundana,

vértice minimo de la realidad construida,
ficcién triangular resumida en signo.
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3.

Concatenacion lineal de convenidas figuras.
Lo puntual no existe.

Cinco trechos vocales resuenan

sin contactos

en oquedades de la boca, y la perfuman.
Paradigma vocalico espafiol.

Y cada trecho es eslabon forjado

con variantes indiferenciados:
/a/,/e/, [/, /o], /u/.

Pero el sistema, en el sureste,

para suplir las eses finales embebidas,
de cada trecho hace dos fonemas.

La claridad, como la generosidad

hace panes y peces enteros de mitades.

Sino
“es que...”| “el que...”
serfan olla de grillos.

Precisa oposicion pedida, el sistema.

Es sabio este pueblo, sin saberlo,

el andaluz.

¢Riqueza o precariedad de la lengua?

Diez m* para cinco habitaciones personales.

4,

Desconfiemos de los politicos. No existe,
ni en tecnologia ni en gramatica,
“tolerancia cero”.

Pero ambigiiedades

las minimas, personales

y s6lo mientras se repara.

El sistema

hace por si mismo esculturas del barro.
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5.

Escucho una y afirmo que es una de las cinco.
Pocas vocales y multiple el intercambiable
vestuario, y les basta.

En el andaluz, sus vocales

pespuntan las bastillas con faralaes.

6.

Varias opciones, idéntica funcion,

y elegir una excluye a las demas.

Es paradigma.

Formas en la conjugacion, en los pronombres,

en el conjunto de naciones, en las consonantes oclusivas.
la seleccion nacional incluido el banquillo.

En gramatica, paradigma es, para ser sobrios,

conjunto disyuntivo en la carta de postres.

Un presencia, y excluido el resto.

Para un mecanico: Ahora martillo,
luego destornillador.

O blanco, o negro, ha de ser el color.

O banco, o silla, ha de ser el asiento.

O sustantivo o verbo, ha de ser el vocablo.
(En el amor, ni simultanea ni sucesivamente,

se exccluye una eleccion, aunque tampoco se incluye).

7.
No hay opcidn a los padres, ni al lugar,
ni al color de la piel. Ni a rehuir de la muerte.

La loterfa no es paradigmatica; no esta bien
que el Estado beba en los pozos caseros.

Optar en vocacion, en profesion, a una familia,
no debe depender de que el PIB crezca como grasa.
Prioridad no casa en absoluto con prioridades.

En una semilla esta toda la planta. Padre, madre,

o el consenso, da nombre

al primer hijo;

no se espera a un segundo viendo “moro” al primero.

En excluir, en elegir y en compartir, los vocablos,
las abundancias y las carencias de las necesidades
tienen equitativamente que repartirse.
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La naturaleza necesita, ofrece, y la mente
decide y analiza.

La primera sea modelo de la vida,

que lo social se produce con mayor cobardia
que lo natural

Para levantarse de la caida,

ni ir siempre en alpargatas,

ni hablar en registro lingtistico tnico vulgar,
debe consentirse justicieramente en personas.

8.

Exige eleccion, presencia/ausencias,

en las oposiciones,

no en misa y repicando,

el sistema:

Trechos de un todo continuo. Tiempos, modos,
formas pronominales...

son conjuntos de opciones.

Como hay “algos” y “cifras”,

han nacido “nadas” “ceros” y “todos”
aunque no haya sido “nadie” sino la lengua
aprendida sin maestro ni escuela

el virtual ente hacedor de los partos.
Custodiad la lengua, las hablas.

Que su belleza las hace agradables es comun.
Leer, escribir y esperar en la vigilia de la vejez,
ante la cercanfa la muerte, que

sea consuelo e inquietud de alargamiento de vida
a pesar de la vida.

9.

Equilibrio de signos opuestos articulados
hacen operativo el sistema.

En una de aquellas paredes

de piedras sueltas del campo

chocan dos,

y se conmueven todas.

“Oculus” y “Oleum”
coincidieron en”0jo”.

CCOpuS77y CCOVum,’

coincidieron en “huevo”(Mio Cid)

Confusién y risa.
Piedra de repuesto, no ripio.
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Se dice “aceite”

pero se evita “huevo”.
La edad es tiempo

y la prudencia momento.

10.

Sincronia y percepcion.

Los guantes y las manos,
los vestidos de dos gemelos.

Diacronfa y memoria.
Coexistencia y acoplamiento
concordancia.

3

Mudo es el verbo

y no puede responder

“qué o quién” es el sujeto de
“me gustan las naranjas”.
“:Y0”?. No, en espafol
estoy hablando de naranjas.

Como en un puzzle,

el ajuste se hace con formas.
Pueden ser de carton,

o bolsas nada mas, las urnas.

11.
Gramaticalmente
no hay sexos sino géneros.

Voz pasiva hay en espafiol
reflexivamente.

Y ser mitad monje

y mitad soldado,
doblemente

de arriba abajo rasgados
habito y uniforme,
porque era falsa y topica,
tal frase retorica.

Homenaje a Juan Mannel Llerena Pachdn 2015



12.

Por evidencias extremas
del hilo del mensaje,

“yo y td” excusan género.

“Nosotros” y “vosotros”

vienen de “nos y vos” mas “otros”.
Y ahora hay gente que quiere regresar
al viejo “nos” sin “otros”.

Neutralizacion es pérdida
por reduccién de ambitos.

13.

Versar, valer, ser vencido
pero no convencido,

no vitorear, vocear

la verdad, es de valientes,
Don Miguel.

Viva en Valencia todavia la uve
vigorosa como un vaso de vino,
de dos Vicentes.

En general,

morir no es causa para decir |Vival,
General.

jCuando aprenderan a no decir

“deben haber habido,

naranjas, por ejemplo”!

14.

En “agua”, claridad.

En “eau” oscuridad.

Mas ambas hijas de “aqua”.
No arguyamos razones

de otras lenguas.

15.

Légica de la etimologia:

el uso de verbos latinos fundamentales
durante 365 x 20 x 100 dias de 24 horas,
intermitentemente pero sin cesar

de pronunciarse y de escuchar:

El paradigma esta

en la memoria de lo dicho inmediato.

Funciona la conjugacién en la continuidad.
La tradicion, por viva, es modernidad.
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16.

Loégica de la analogfa:

en lo lejano

no mide distancias la mirada
y, metonimica o dudosa,

no resuelve la conjugacion
con la memoria.

En la infrecuencia

se encuentran los errores.
Regularidad

se llama atenerse al modelo.

17.

LLa diacronfa echa mano a reajustes,

no de una logica unica ley universal,

sino como cuando andando se iba 2 Roma
por la vereda por la que se acertaba ir

sin razonar.

Unanimidad tacita gufa a la lengua.

(Qué cursilada llamar a la analogia

“por esta regla de tres”).

18.

La escritura.

No es bueno que se muera lo hablado,
vendaval o brisa, en el recuerdo

ni el los orines eufénicos encallejonados.

Que sobreviva en los papeles,

en el marmol,

en el folklore,

en la tradicion,

y sea acervo comun,

posibilidad pronta a presentarse,
nube predestinada a llovedizo tiego,
alegria empujando a sonrisa,

arcano a luminosidad,

reconcomio a sinceridad.

Y que en la Historia

se reconozca

como barro,

como bronce,

como madera

susceptibles de esculpirse o ser esculpidos
para beneficio de todos.
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19.

En calculos, en pieles, con jugos, en metales,
a la cultura,

ladrillos sobre ladrillos,

tapias sobre tapias,

por habladores albafiiles genuinos,

se la levanto y levanta en signos de signos,
autorizada con nombres personales

para que las ideas, las generosidades
y los genios permanezcan.

Para que las maldades avergtiencen
a los perezosos si no a los malvados,
a los que somos proclives a contradicciones.

Para que el esfuerzo de las verdades
descanse junto a la claridad de la expresion.

20.

John Milton, ya ciego, obligaba a sus hijas a leer
en voz alta para ¢l libros escritos en idiomas
absolutamente desconocidos para ellas.

La lectura en voz alta, aun sin conocetlos,
bien articulada, creo que llega a resultar bella,
musical e irreferencialmente comunicativa.

Asistir sin saber inglés a una representacion
de Shakespeare pudiera ser emocionante.
Pero Milton fue personalmente dejémoslo en raro.

21.
Temporabilidad caminante de los verbos,
todas las formas son radios de tu rueda.

22.

Existencia transitoria de los substantivos.
La realidad no importa, sea moda, cambie,
o ficcién inmortal efimera.

23.

Apariencias yacentes en las cosas.

Las arranca la mente, abstraccion,
para considerarlas causas

de sustantivacion, y surge el idealismo,
y que dudemos que previas existan
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la blancura, la justicia, el capital,
como comportamientos realizados
0 como aspiraciones lejanas.

24.

La aparatosidad deleble de los calificativos.

La contable monotonia plural de los cuantitativos.

Las curiosidades hueras o vetadas de los interrogativos.
La fugacidad apuntadora de los deicticos.

25.

El tiempo y el espacio nos atrapan.

El primero siendo irreversible,

el segundo circular tras ellos infinitamente.

26.

Como palabras suplantadoras de verbos genuinos
repudiemos los tantos por ciento,

y mas el cien por cien, tirano

de viejas formas humildes de belleza.

En cantidades singulares humanas es majaderia.

27.
Las interjecciones no existirfan sin ignorancia.
Sin embargo, el corazon las ama.

28.
La palabra garantiza la dignidad personal
aunque sea a través de mascaras eufemisticas.

29.

Con palabras el sufrimiento no se solventa
pero en su escala descendente, Rubén
descanso sin dolor en una piedra.

30.
Sentir es acto supremo de pensar
incluso no expresado.

31.

iLa especulacion, la duracion,

el deseo vehemente dominador de la metafisica.
La perentoriedad de la vida.
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32.
No calma la sed el agua del mar,
inagotables diferentemente ambos.

33.

La informacion, lacaya, traspasa el muro de lo fisico
y queda emancipada

en el espacio crédulo de los sentidos!

34,

Las metaforas son las mufiecas de los mayores.
Sin figuraciones matarfamos la imaginacion.

A la de las bestias la llamamos instintos

y no sobrepasan las sensualidades vitales.

Los animales no mienten ni son malvados.

35,
LLa comunicacién se quiebra en los egoismos,
cuyas pisadas, si colectivos, vampirizan lo ajeno.

36.

La insuficiencia del vocablo, significativamente,
exige el sintagma, la perifrasis,

o necesita la creacion, y aun es preciso el conato.

37.

El signo permanece ya desaparecido el objeto,

y el deseo, ya satisfecha la necesidad.

jOh tiempo! La causa sobrevive al efecto.

¢Oh, zafiedad! Manos y cara de santos de madera.

38.
La extension, el desentendimiento y las carencias
coincidieron y se separaron en Babel.

39.

El arbol podria ser una hermosa metafora

si el “entonces” hubiera estado a ras del suelo
y el injerto no hubiera sofocado las raices.
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40.

Y el rio, en cuanto confluencia de altas
y anchas aguas sosegadas e impetus

de cascos aparecidos de caballos.

41.

El idealismo intenta con la belleza y el deseo
algo mas que entenderse y extenderse

por el comercio de la vida.

Qué tenaz esfuerzo aislado el de la poestal

42,

El muro intraspasable de lo fisico.

El insuficiente barrunto de la metafisica.
El lenguaje sin avanzar no ceja.

43,

Maltratamos tanto a la metafora,

que la belleza se hastia hasta la denotacion,
la lexificacién y el ripio.

La contaminamos tanto de otras urgencias
que la inteligencia la considera mercancfa.

44,

Hipérbole, descomunal figura. Del enfado

y de subirse por las paredes nos hemos pasado,
chivatos, a los alrededores de la cabra:

Herr Bocklein, el dltimo recuerdo

de la infancia, antes de yo también irme.

45,
Atenuacion hipécrita:
“Sinceramente...”, “la verdad, yo...*,”yo dirfa”

-’IVayase al carajo!”, “jCallese! “’Mejor no lo diga!”-.

El eufemismo hipdcrita contemporaneo,

si es falsedad politica, social o religiosa,

exige igual dureza. “eu-“ no es

risa callada maliciosa. Butla es

jugar con la honradez de la pobreza.

A “de acuerdo” no lo anula, paliativo, un “pero”
seguido.
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46.

¢Y la ironia? Bueno, el sarcasmo;

la ironfa implica reciproca inteligencia.

En vez de, viajando, “direccién El Paraiso”
bastarfa: “llegada”.

La igualdad, daba igual en III (tercera)”

47.

Ironfa, eufemismo, hipérbole, metafora:
Paradigmas literarios de la belleza

y mundanales del deterioro.

48.

Ironia.

Mi espiritu y mi cuerpo
si no me asomo al pozo
tan s6lo puedo verlos
ambiguos en vosotros.

Burlarme de mi en i,
odiarme dulcemente,

reirme al escucharte,
romper, ya torpe y mal
escritos, los papeles

en que tiemblo y que pienso.
Proyectado en vosotros,
acallar incertezas.

En tu yo hablo a mi,

en mi caos dudo en ti,
doy mi herida a tu cuerpo
y hablarte es quedarme
solo interiormente.

Ya seco de vejez

del retrato de agua,

lo que quede de vida
que sea suave sed

hasta el mistico suefio
de los dos vueltos tierra.

49.

Sincronia y diacronfa: para reconocerse
en mismidades de permanente cambio.
Para adaptarse sin pausa a lo vigente.
Sélo en un yo que yoes sucesivos,

es humano, alteren percepciones,

mas nunca genuinos sentimientos.
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50.

Me han llamado proteico. Qué no cambia,
por vivo, por espacios y tiempos fungibles,
para cumplir fielmente con la vida.

51.
Consideremos la inmutabilidad para reconocernos
y aceptemos la mutalibiliad para no ser estatuas.

52.

Considerar: la altura, la temperatura, el crecimiento,
la energfa, el adelante, la inasequibilidad,

aunque los pasos acorten las querencias.

53.

Metonimia.

Con un trocito disfrutamos del todo.

Buena cabeza basta para ser sensato,
primaveras tratandose de jovenes,

y un poquito de sal aunque existan los mares.

54.

La causa, el efecto, el tiempo que discurre,
un color, una herramienta

en sus nombres, sin peso ni volumen,
representan mundos y siglos, en un pendrive.

55.

jCuidado, que presentar la verdad

como necesariamente injusta

no sea realmente una mentirosa estrategia.

56.

Saber de mas que de cosas nacidas;

creer ver y admirar siendo invidente;

buscar y no encontrar quién ofrezca un abrazo.
No encuentran los deseos lechos en que dormir.
Sit transit gloriae mundi.

57.

Viven dentro de ti, los llevas, van y vienen,
ya los impulsas td, ya te empujan

hacia delante, hacia atras, te hacen volar
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aunque sea por vacio tu,

y cesan por las noches.

Son puentes verbales movedizos

de una sola orilla los de este mundo.
Intransitivos.

Van contigo tus sombras.

58.

“Discreto”,

dicese partitivo, de cada signo:

trozos cortados distinguibles dentro
del dia total, del total no dfa,

del total arco itis,

de las posibles normales temperaturas
alborada, mafianita, atardecer, nocturnidad,
del rojo al violeta,

de los polos al ecuador,

segun sobrellevemos el habitat.

59.

Contemplemos un cuadro abstracto:
madrugadas, amaneceres, mediodias,
verdes uva, oliva y esmeralda,

desde el helor hasta el calor vacacional
en una playa del mediterraneo.

Sin formas de figuras.

60.

Con tacos de una arquitectura infantil,
pero linealmente,

se construyen las frases.

61.

Nace uno bebé y, con buena o mala suerte
puede llegar, y no digo porqué ni cémo,

si justa o injustamente,

de rico a pobre y de pobre a rico.

Cambia lo significativo; “Corte”
fue primero corral, cortijo, y es ahora “palacio”.

“Infante” quiso decir “sin saber atn hablar”.

“Cortes de Peleas” hay un pueblo en el mapa.
Véanse infantes chocheantes en goyas.
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062.

Numero y nombre son palabras hermanas,
semen y siembra corresponden al mismo arbol,
mar es palabra de infinidad de rios,

y de Adan a Darwin hasta tnica humanidad,
varias familias no sobrepasaron los desiertos.

03.

De lo que naci6 vacio, por vez primera
no puede decirse “rellenarlo”. Del pavo
al que se le han sacado las tripas, sf;

del botellin, por bebedor tabernario, s;
pero los impresos hemos de llenarlos,
y si ajenos rellenarlos...

(no nos metamos con las oposiciones).

64.
Qué frescor el de las pescaderias de Chiclana.

Gente de barrio actia de figurantes en zarzuelas.

Avelino, en Leén, surte a carnicetias.

-¢Quién da la vez?

-Trocéelo para chuletas.

- Que sean seis.

(Churruscadas, mordiscadas, y requetechupeteadas
son por sendos dedos de seis pares de manos).

Eran hermosas y hablaban claro,
con libertad, las vendedoras:
Ellas no dicen jamas

“Las hortalizas son vendidas”.

iEso es inglés mal traducido!
iNo hay voz pasiva en castellano
hablado al aire, en calles y en mercados!
Id a escuchatlo. En el mercado
“s¢ habla”,

“Se dice que...”

“todo estd fresco”,

s6lo “se vende”,

nada “Se foca”,

nunca "es gustado”

siempre “nos gusta”

iNo: “Soy cansado”.

El verbo “estar” es un tesoro.
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05.

Con pesadas, rodadas, ruidosas, saltarinas, arrastradas,
por calles descendentes desde los coches de viajeros,
brazos de cada uno/una asidos a las dichas reventonas

de enseres y trastos con nudosas cuerdas maletas,

urgidas gentes ante el humo y la sirena avisadores,

torpes sus caminares por jadeos, sudores y desorientacion,
huelgas sus extrafias lenguas para averiguar,

inquietas por no llegar a tiempo atropellando semaforos,
cientos de personas mas mujeres que hombres

se acercan al puerto.

Equivocada suposicién que ya todos en automoviles propios
siquiera de segunda mano, emigrantes, atraviesan Espafia.

Sigue habiendo currantes ilusionados

que no sobrecargan bacas propias

con electrodomésticos usados para sus viejos

sino viajando con nada mas el vestuario corporal talar
que tapa la morenez hasta los calcanares.

Y pienso en las mismas lenguas, no como ahora

calladas, las de hace mas de setenta afios desparramadas

en chillos, gritos y alaridos por los alrededores de otra estacion,
de motos

soldados salidos de estampia de vagones para ganado

con uniformes militares color cascara de granada,

roses y cinchos rojos como granos de dicha cascara

y prietas teces como de panes aburados.

Sin haber escuchado antes lenguas extrafias,
que para un nifio es la propia la tnica y la clara,
y las demas algarabia.

Sin habla traducible, con la garganta y el alarido,
sin hacerlos personas, lastimados con vergajos de toro
y latigos al aire, los encarrilaron contra las huidas.

Pero ahora a estos emigrantes de vacaciones,
la fatiga patente en las caras los hacia nobles,
reconocialos yo semejantes, yo el mismo nifio anciano.

00.

El cero, por el lugar, da valor a las cifras.
M. G, maestro, ensefiaba:

“Aqui, cerillas, aquf cajitas con cerillas,
aqui paquetes con cajitas,

aqui cajones con paquetes...
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67.

Absolutismo: O todo o nada.

Se valora o se cuenta

sin unidad externa como referencia.

Si comprende todo, nada externo
pues nada queda fuera,

puede servir de término comparativo
ni darse por justo.

Si nada dentro, cémo relacionatlo

con algo no comprendido

y llevarlo consigo con peso sin sustancia
como costal de grano a las espaldas

y para qué fines no necesitados.

68.

Tradicion.

Asumimos palabras,
dichos,

creencias

y formas

con primor engarzadas

a nuevas necesidades

para discurrir

pero nunca a dénde llegar
porque todo lo conocido es redondez.

Discurrir,

nuevas formas de caminar,
y a lo mas,

al girar la mirada,
disfrutando y cavilando,
se vive.

69.

A veces,

la mejor
forma

de comunicacién
con intencion
aseverativa
desiderativa,
dubitativa,
imperativa,
interrogativa
replicativa,
defensiva

es
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subjetivamente,
el silencio.

Repito,
a veces.

70.

El silencio,

como cero a la izquierda,
es rictus desdefoso,
y como a la derecha,
escalonadamente
puede ser
prudencia,
paciencia,

ambicién,

riqueza,

oquedad,

pero, siempre,

con alguna tristeza
inconfesable

de muerte.

Con belleza

también

no sé

si en algun personaje
calderoniano,

tan habladores.

Y sabiduria

si necio

el interlocutot,

lo que no es raro.

¢Produce
también
muralla

el silencio?.

71.

El silencio y el habla opuestos

como la cobardia y el arrojo.

El uno a tientas; el habla,

abiertos balcones a las calles del mundo
bandejeando pensamientos.

Ganas recelan en pertinentes
cuyos discursos estan
sobre la mesa de compartir,
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pero no se reparte

en trozos-totales mas pequefios el alimento,
y desfavorecidas, vueltas inapetencias,

se ajan y quejan de abandono.

Habla y silencio

si engastados en prudencia,
musical y gramaticalmente
transparentan y resaltan,
dichos y no dichos

oidos y semblanzas.

72.

Entrevista tautolgica.

Esta historia es la de una cafetera al revés:
se le escapan las esencias

naturalmente desparramadas,

y se queda con lo gordo fofo,

sin aprovechamiento

por venales, cobardes

y paisanos desajustes

correligionarios.

73.

A la esclavitud la oculta la piramide.
Han pasado milenios, la miseria humana
no resuelta

sociolégicamente

sigue sin asomar entre las galerfas,

y la indulgencia prueba

que sobre los cementerios

el crecimiento de una flor es

universal humano lenguaje de tristeza.

74.

Imperfectividad conlleva

inacabada y temporizada presencia

de cosas libres simultaneas

pero también algo de fraternal convivencia.
Y sino,

en el paradigma verbal

hay otras formas de las que echar mano.

75.
Nietzsche
“SDande esta mi hogar?
cQué me ha gquedado?

¢ Lengo yo ya en algo placer?”
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Estas cosas dices, Fiedrich, cuando estis
apenas en los cuarenta.

¢Qué pienso yo a los noventa

al escucharlas?

No quiero que tu seas, como la suya,
sombra mia,

la tristeza

después de las creencias

de larga anterior vida
desluciéndote...

El hogar esta en el hombre,
todos,

y en la familia,

siempre mutuamente necesitados,
aunque tengamos que ser llevados
en andas, las varas o gaisquis

por nosotros mismos soportados
desigualmente.

Oh, mis hogares-casas incontables,
fiados, arrendados, comprados,
vendidos, creados y perdidos,
sucesivos, no adeudados,
enajenados.

Oh soledades benéficas que estais,
no yo yendo y viviendo sobre ellas, conmigo
hasta la muerte.

Qué dura y grande dicha, Dios de todo,
ya provecto siendo y no siendo pasiva
ni funcionalmente s6lo abuelo.

T4, Friedrich, y yo sin nombre traslocal,
en un mundo tramposo

dentro de nuestras almas, y no en mas,
coincidimos.

Pero un minusculo futuro, por cotidiano,
como el pan que rezamos y el de los pajaros,
hace que no deje yo de cumplir, al andar,

mi destino.

Quiero caminar sin cantos solitarios,
iAnti-Kempis!,

mochilando vida en mi idioma intetlocutor,

por paisajes perfumados diciendo

que Dios es la belleza, la potencia, la respiracion,
la creencia,
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aunque también el mutis.

76.

Catedral:

Cruz trazada en el suelo, luego

piedra sillar abandonada y aplastada
por columnas, arbotantes, nervios,

y cernicalos observadores volanderos.

Innominados brazos la labraron,
encimaron y cerraron en bévedas
para que ecos y luces ventanales

en horas de abandono,

las noches sin nadie,

compensaran pérdidas con peticiones,
culpa y disculpa de que las palabras
no sobrepasan pero lo intentan

ni el mas ni el menos mas alld

de los deseos

jamas totalmente insinceros.

77.
Paralelismo por contraste:
Los grandes capitanes y las levas,
los empresarios y los asalariados,
las dovelas del arco.
Los simbolos pueden o no ser oro.
El voto positivo y el voto el neutro.
Los valores personales
y las recompensas cuantitativas.
Asf que

el asno se ha quedado en juanramonismo.

78.

El sigho, como zapato descabalado,
- aquellos saqueos del 306 -

no funciona fuera de contexto.

Ambigiiedad por

a) incompetencia

b) buscada como intento

¢) forma de no dar la cara

d) también porque es imperfecta,
pues no hay referentes absolutos,
e) lalengua en que se cometen.

¢Quién personalmente
“sinceramente”, “la verdad”...-
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no es ambiguo consigo?
(Para especular hace falta
humildad y un espejo)

Hay profesionales

en que de media hora de palabras dichas
treinta minutos son espuma.

Y no me excluyo.

Ambigiiedades mas hondas unas

y mas formales otras...

¢Quién ama u odia enteramente?

¢Quién no ama y no desprecia simultineamente?
¢Qué creencias y descreencias aguantan

las edades y cambios de una larga vida?

Ambigtiedad copa de pino en la que
sentido comun y tanto por ciento
no se quedan en prondsticos deportivos.

Creer una broma la confusién

de lo negro y lo blanco una noche polar,
o que “Madrid es la capital de Espana”
litigan entre sujeto y predicado.

Los que afirman y niegan por activa y por pasiva
desconocen la genuina espafiola forma reflexiva.

79.

Numero es nombre,

se emplea para nombrar en casos
en que la cantidad esta enajenada.
Todo tiene su nombre,

lo que quiere decir

cosa nacida...en la mente

comun necesitada de nombrarse
como causa de cosas

dentro de la piscina de la vida

en que nadamos.

Setiembre no es ahora séptimo
sino mes tras agosto,

y no numera en orden nada.
Primo abarca hermano y segundo,
y Segundina, una sefiora de mi infancia
que vendia chocolatinas suchard,
admite diminutivo.
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80.

Es consabido y dicho, pero nunca bastante.

Todo hablante es actor de si mismo.

En los registros lingtisticos caminamos disfrazados.
La pobreza y la ignorancia carecen de disfraces,

van desnudas, extendida la mano y diciendo:

“Dios se lo pague, hermano” Pero

quién sabe qué, con palabras formales,

hay en sus corazones.

81.

En soledad piensa la mente,
pujan los conceptos,

y asoman las palabras.

La madre de Socrates
fue partera.

¢Se debe a veces
reprimir el pensamiento?

Ni reprimir

ni ser término de hervores.

Si, meramente,

en inocentes juegos de palabras.

Procesos generativos verbales:
pareja, amor, deseo,

acto, copula, placer

llegando o no

a nacimiento.

Pero mente y produccion
pueden desviarse,

tirar para uno y otro lado,
como las riadas que llevan
seres y enseres destrozados.

O echar toda la carne
sobre el ardor de una sola brasa,
obsesion de una idea.

¢Se debe a veces reprimir el pensamiento?
Libertad y derecho agranden el acervo.

La libertad abre los caminos con pisadas.
Los del derecho son de hierro, duraderos

lo que el ingenio no de todos alcance.

La lengua no rechaza
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lo insignificativo sobrante,

lo reiterativo aparejado,

lo redundante por dominio,

lo pleonastico razonado sin alma,
lo ambiguo, lo agotado...

Si las prudentes o sabias hablas.

82.

Sustantivos abstractos y adjetivos.

Partiendo del idealismo

se llega a alusiones sustantivadas metafisicas,
y si de la realidad empirica,

abstraer es “arrancar la piel”

comun a muchos sustantivos,

y contemplarla como cascara

autéonoma, digerible, para lo que

se cuenta con la imaginacion.

83.
Cualidad comun, blanco:
nieve, sabana, nardo, cal.

Si digo
“ch, mira, aqui esta la blancura”,
version idealismo.

St digo,

“ique se desnuden ante mi imaginacion
los cuatro sustantivos mencionados”,
y los imagino, sus ropas

sin cuerpos revestidos”,

he aqui, la blancura.
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84.

Epitetos y especificativos.
Toda la sangre es roja:
Diciendo sangre sobra
roja, pleonasmo.

Alta se considera
toda montana.

Inversiones irrelevantes.
La rojez sanguinea,
la altura algida.

La cualidad llega a ser

lo sustantivo, explicativa
y no circunstancial,
sustancia definitoria.

Los malos escritores
hemos tapado

con saldos adjetivos,
cada cual el suyo,
nuestro cuerpo anodino.

85.

El sustantivo confluencia

de adjetivaciones.

Las circunstancias, al juntarse
terminan en sustancia.

Juegos de mayores

y de menores

aburridos

en una tarde de domingo
de los 40, madrilefia.

-éMetropolitana, espafiola,
castellana, mesetaria,
sierra azul velazquefio,
superpoblada...?
-iMadrid!

Las apariencias, en un carnet,
son determinantes

de la identidad

como si para las edades

no corrieran los tiempos.

No podemos pasar
de las formas.
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86.

Imposible llegar
a la esencia
cuando la hay.

Esencia,
vocablo
de referente dudoso.

Entre vocablos
habitamos.

De Dios, sélo

se puede predicar
deseo, creencia,
amor y temof,

en ambos sentidos.
Hacerlo figurar

en un juego
dominguero

serfa amufiequeatlo.

No admite Dios
ningun adjetivo,
ni metafora.

Pero perdonémonoslo,
pobre mortales,
sanisidros procesionales
cuyos bueyes de yeso
no llegan

a las rodillas

del santo

imaginado.

87.

Ironia.

Anterior a la escritura,

sin dos dedos-garfios

de cada alzado brazo

como cuando a los pequefios
se nos decia:

“ique viene el coco!”.

La denotacién tuvo
significado no figurativo.
Veéase “formidable”.

El que bracea

es que no considera
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inteligencia
suficiente
en el oyente.

Galgos
persiguen
escopetas.

La mimica
complementa

el habla.

88.

Irdénica familia la de “mundo’:

“mundano”,
“mundanal”,

“el mundo del futbol”,
“el mundillo de los politicos”,
“la monda”,

mundanal ruido,
“escamondat”
“inmundicia”,

“el mundo mundial”
“el otro mundo...”
parientes pobres,
ricos,

raros,

indeseables,

cursis, anticuados,
globalizados,

terminales. ..

89.

El habla,
huevos
incubados
para la lengua.

En el habla hay un hombre nido,

varén o fémina,

en la lengua esta el pueblo,
huevos y nido como dinero
todavia sin solvencia,

solo promesa de entendimiento.

Cuando yo era nifo,
el habla chica

empezaba dentro de cada casa

Familia,
alcobas interiores,
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sala donde la cémoda,

siete hermanas y un hermano mayor,

patio, corral,

pozo, azotea,

y si sigo contando,

cuadros, santos, revistas,

el calendario zaragozano de don Mariano del Castillo
encargo que no faltara de mi padre...

Tantos hogares con lefia variante

mimbraron los cestos del habla grande de mi pueblo
que servian para meter todas las coincidencias
comunes y barrios, ocasionalmente, en el Paseo.

90.

Mientras el habla es inherente
a la naturaleza humana,

la escritura es signos de signos
inventados para abolir

rayas sobre el agua

y rafagas en el viento.

Pero no lo resuelve todo la escritura
aunque lo alarga

lo cual, entre otras cosas

alivia escasamente el ansia

de quererse leido.

91.

El bachillerato es la cosa,

la causa y las consecuencias,
y bachiller el conseguidor.
Terminacién y completez
no siempre coinciden.

92.
La Gramatica de Miguel Sagtiés
ha sido el texto.

Aun no seres pujantes, tres formas
fluyen del verbo y, luego sueltas
o anudadas al verbo, dictan el mundo.

Desde entonces erecto, con la garganta
el hombre, razén y verbo malavenidos,
merodea sobre la Tierra.

Se escucha, cribado en el oido,
el anhelo de la respiraciéon que busca,
si no engendrarlos, dar a luz pensamientos.
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El verbo es asf genoma, formas
renovadas de hijas refluidas
del, para ser y persistir humanos, idioma.

Tal trinidad mundana, en lo esencial
- lo personal, lo otro y el destino -
deriva del verbo unico primero.

Esta lengua es insecto engastado
en ambar que guarda intactos
los élitros del logos primitivo.

Babel, con eso de la técnica,
adelgazando lo enterizo,
en arboles de Chomsky, trajo

el dolor ambiguo de bajar y subir,
y el vértigo, a cada vez mayor altura,
del discurso mas de las veces inane.

Ante el peldafo de los noventa,
los tres sujetos del Euskera,
Nort, Nori, Notk, vuelven a descubrir

una precisa gramatica complicada
y rara belleza en las formas tozudas.
En la escultura a cielo libre, el arte

sin tiempo ni referencia representativa
de las tres dimensiones euskaldunas
no se refiere a formas de nubes consabidas.

En ello coinciden, como en su lengua
y naturaleza, geometria y tiempo lento
pues es realismo cosa misma perecedera.

Yoy td, el otro y el destino es el vosotros:
Primitivismo de pueblo y lengua intactos,

moderno, vivo y entendible que resiste.

Tres formas confluyen en el verbo vasco.
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93.

Cualidades y maneras en nombres y verbos
y su intensidad, comparativamente.
Estructuras como “yo/td mas que,
rico/listo, soy/eres, Tengo/no tienes...

De nifio yo ofa decir, y me hacia pensar,
“que las comparaciones son odiosas”

De viejo hablan de, y veo, ruinas,

a causa inane del endiosamiento

inducido por la sociedad, que el bienestar

lo asienta, falso, en producir sin término.
“Muy mucho” es una vacia redundancia,

y “alta sociedad” opuesto a “gente humilde”
seria, en culinario, morir de un atracon,

real en un politico, en este caso, de morcilla.

94.

Rima, ritmo, entonacion.
Las palabras estan
juvenilmente emocionadas.

95.

Anafora,

reiterar, enfatizar, persuadir,

pero el discurso puede seguir siendo
persuasivamente malo. Si no,

la escritura serfa unicamente
cuestion libresca de receta.

Echarse a volar cada mafana
con ventajosos principios

no garantiza la calidad

del resto largo pautado del dia

96.

El sentido de los sentimientos
se manifiesta, afectandola,

en la lengua. Las creencias
emocionan los pensamientos:
lo maravilloso

los semejantes,

las amistades,

las opiniones,

son subjetividades
necesitadas de palabras,

sin buscar y buscando ventajas.
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97.

Paradigma: la vida es elegir.

Sintagma: la vida es convivir.
Elegancia: claridad y lo imprescindible.

98.

Registro lingiiistico:

Coherencia social de los lenguajes

como manera de vestir/decir segiin en qué actos.

Hay maneras de habla pobres
con traje unico para todo.

El traje no es siempre
ni mucho menos, como la cara,
el espejo del alma.

Advirtamos que hay gente
cuya parla enmascara.

Entre los hombres y los animales
hay comunicacién

para adiestrar,

mostrar amot,

jugar.

Para torear,

para domenfar,

para utilizar.

La emocion es el traje.

La emocion es el aseo.

De las maquinas hay que decir
que el hombre las programa
substitutivamente

con alejamientos

de hasta mas alld de la luna,

y luego, con el dedo

les da 6rdenes nuestro cerebro.

Todavia
ni el mono ni una maquina
han mordido manzanas.

99.

Turbulencias.

Las de mis frases inconexas sin pretensiones.
Brochazos hermosos como los de Barceld
en techos ginebrinos.
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Sueltos, tiene cada uno su comentatrio.
Hacedlos de estas experiencias mias
sin compasion.

100.

Ficciones de la luz.

Sino es muy cuesta arriba,
representa el presente

una fotografia.

Una persona camina

en el momento

en que ambos pies

no tocan suelo.

El cinematdgrafo,

que a los ojos engafia,
seguidos saltos e instantaneas
hechos de claroscuridades.

En la caverna de los espectadores,
¢qué luz induce sombras?

Sin verbos, ni ficcion, ni convenio,

las lenguas hubieran tenido

con los dedos

que contar tanto cuentos como ovejas
las abuelitas,

y que sombras de ellos en las paredes
siluetearan lobos y conejos.

101.

No encuentro voz, o al menos voces,

que desde la montafa proclame tranquilidad

de oasis m4s aca intuido,

que su elucubracion esté ajena

al viento y la codicia de la falsa calma,

que sea mas especular que la oracién copulativa
y menos que los saludos cotidianos interesados.

Lastima aguilas que se elevan nada mas despenseras.
Lastima perros adiestrados para la caza
que por un dia sacian por un dia las gulas de los amos.

No encuentro en provincia(*) solitarios
capaces de amistarse con lejanos

cuyo sustento es sueldo sin empefios

y su lustre no figura en periédicos.

(*).T.S.Eliot.”’La aventura sin fin”. Lumen
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102.
Conceptos

I
Pensamiento.
El pozo de los jugos dulces y amargos,
la verificacién de que la biografia
haya logrado ser humana,
la casacion de lo real y el sentimiento
nacidos, criados y llevados consigo
merecedores de la vida. Nada
de légicas ni sentidos comunes.

I
Palabra.
Cuando estd honda o falta,
cuando la edad es torpe herramienta,
cuando cesa la avidez de lo inutil
y salvarlo mientras se vive.
Cuando 1a libertad la necesita.

111
Lectura.
Sentado, paseando, solitario,
mano tendida a la limosna
en que pervivan desnudas otras ideas,
y tener por amigos a maestros.
Para qué los demas cuando ya se es viejo
y lo real es mayormente mercaderfa
a excepcion de lo humilde.

v
Lectura de lectura.
A los veintidds afios
circunvalando la Tierra, con minucia,
en las montafias, en las aguas y en las huellas
desde animalculos hasta megaterios,
ley6 y describié en un Diario
la evolucién del mundo.
Dos siglos después esa escritura
resulta sefiera, clarividente,
no excluye la divinidad,
y, cual la del fray Luis
llamado el de Granada,
en cuanto literaria y amable,
deliciosa.
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v
Escritura.

La plenitud del dia en la noche,

la soledad por compania,

el quejido del ave vulnerada,

la resistencia a estar todo acabado,

hiato entre el nada y el todo de la muerte,
y la mudez de la belleza,

expresion inalcanzable del lenguaje,

la esperanza de algiin amigo,

por qué no indulgente, futuro.

VI
Contemplacion.
Dios, Naturaleza, variedad universal
de todo lo uno diversificado.
La Humanidad, los “padres,
guerras, enfermedades, cementerios,
preteribles dichosos irreales,
un hoy y un mas alla estrictamente futurible
de este pequefo dios subsidiario
y empefado. Otros hombres.

VII
Soledad.
El ajetreo de la vida social
reseca el pensamiento
hasta vencer
estupefactamente.
En el pozo fresco del si
hallase el reencuentro
del agua bebida

con la verdad y la paz.

VIII
Sentido comun.
Al oir a un politico del statu quo,
latigo, flamearlo cual bandera,
en el recuerdo me restalla
con verbal propiedad utilizado
el de don Miguel de Unamuno.

103.

Ex—alumnos.

Vosotras,

para mi siempre manojos

de mirto en la loma baldia

y ahora madrecitas,

y VOSotros,

frentes y cuerpos para guardar
en sabanas de primaveras

Homenaje a Juan Mannel Llerena Pachin. 2015.



el cielo en el suelo,

constituisteis el ahorro
agrandado, todos,

de nuestra insuficiencia

y sois ahora ramitas secas

con cuidado alisadas

entre mis libros y mis dias

que veo, que toco,

que huelo, que hojeo

en relectura solitaria fraccionada,
descansado al borde del destino.

Habréis cambiado

pero, en el transcurso,

las voces,

cristal hasta quebrarse,
mantienen y trasmiten

las mismas transparencias.

Vivo, ya sin ideas, de andaduras,

sin esbozar proyectos en mis paseos,
sin espera de que lo lejano minuasculo
se agrande al acercarse

hasta hacerse saludo.

Vivo en la contemplacion,

el estremecimiento y roce

de lo fisico abstracto,

de la meditacion

de lo remoto imaginable,

no angustia ni temor,

que me confirmen

en la certeza de lo incierto,

y Os suscito,

mas como victimas que satisfechos

de la modernidad de lo mostrenco,
decepcionados por una realidad no acorde
con las generosidades de la adolescencia.

Os suscito.

104.

Vocablo.

Cantaro viejo con agua
llevado airosamente

a la cintura

hasta la cantarera,

que roto se derrama

y queda en cachos
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hecho ruido, ripios, nada.

Barro de manos salvaterrefias
en brocal de ocho cafios que fontanean
cuando se ladea

y se llena;

seron sobtre una bestia
cuando

en cuatro cajones se acarrean;
fresca reminiscencia

cuando se prueba a bruces

el agua fresca;

fragilidad mal llevadera
cuando se quiebran

y suena en Salvatierra.

105.

Loégicas pasajeras.

¢Es por necesidad?

¢Es por libertad?

¢Es por ignorancia?

Es por codicia o abusera.

Cada lengua tiene la suya,
digo su logica

pero no repara en €so,
no digo en ello,

no digo people,

y digo sus maneras.

Un caido no alzado
versus
otro que no se ha levantado.

I like... J’aime...
versus

Mi piace, Me gusta.

“Ello” vs. ...
¢iEstoy en ello!l?
(entonaciéon americana).

“Ser preguntado”:

pero nadie es respuesta
(cosas del periodismo:
mas respeto a la lengua)

5870 52,
(jqué le vamos a hacer!)
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“Es de sentido comun”

(Marianoj)
“el cochino s.c....
(Don Miguel).

-“Obviamente”:

(manera joven nada castiza,
dudosa, agobiante,

del viejo “naturalmente”)

106.
La palabra es martillo.
Esta noche, el partido del siglo.

La palabra es martinete.
Coma usted cacahuetes.
Han metido un golazo.

El martillo y el clavo.

Esta noche en la radio
Perforaran los crineos.

La palabra al mortero:
Futbolista, no periofutbolero.

Consumir por un tubo.
Consumo, consumo, consumo.

Hemos, hemos, hemos.
Ganemos, ganemos, ganemos.

Ayer, hoy, mafiana,
Espafa, Espana, Espana.

Esta todo puesto en valor:
Gol, gol, gol, gol, gol, gol...

Somos, somos, somos

Nos-otros, N10s-otros, N0s-otros.
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107.

La légica.

Coherencia unicamente formal,

nada que afecte a la sustancia.

Que estén ajustadas las palabras.

Las ideas carecen de forma sensorial
ajustable. Que aquellas se achiquen

o se agranden como en masa de sangre
lo magro y lo graso. Y ofrecerla

recién bien aderezada.

El estanque no distingue
entre agua o combustible,
que es cosa de teledlogos

el funcionamiento operativo.

La gramaticalidad por si no
produce logicas dialécticas

y si mendacidad, ni adornada
con la bastilla la retérica.

Por delante los bueyes.
Qué mercancia o carga
no es cosa de ellos.

En Vivo sin pensar en vivir,
y Vivo sin pensar en morir,
gramaticalmente

hay légica, y de la antitesis
es responsable el autor.

Ni sacrificio, ni l6gica,

ni razén, en el decir
literario, son objetivamente
imprescindibles.
Responsabilidad personal.

Homenaje a Juan Mannel Llerena Pachin. 2015.



108.

Tautologfa.

Obliga ya a discurrir,

ya a ir por uno de los caminos.
Es temporal la realidad,

como la Constitucién,

pero cuanto duramos.

Lo recorrido por cualquier
nacido ya no,

deshacerlo en lo que por recorrer
queda tampoco es facil

a cualquiera morituto.

El futuro esta tapiado

por el presente biombo andante,
sombra compafiera

hasta telén de la manera,

ultimo para que verse siendo uno.

Tautologfa intransitiva en tres actos,
titulada “Puedo cometer y cometo”.

Se dejan los noviazgos,

existe el divorcio,

se interceptan neonatos,

se cambia de domicilio,

de cuidad y de equipo,

se queda la botella sin oxigeno,

la religion

como principio ha tenido bastante,
y lo demas es ética de contexto.

Hay que recuestionar lo cuestionado,
capacidades humanas vitales superables
como premisas tnicas de los razonamientos.

Los costales de la escasez y de la suficiencia
hay que rasgarlos de un navajazo como
capacidad estrecha para cereales cosechados.

Comparada la economia con los costales,
estos se han sustituido por otro tipo de envases.

109.

Un poeta dijo: “Estatura de la sombra”.

Yo digo:”’Sombra de la estatura”.No sé por qué.
Gramaticalmente, dos sintagmas perfectos.

¢En qué difieren, si las hay, sus sustancias?
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110.

Ficciones temporales del verbo.
Futuro imperfecto;

a lo que todavia no es

lo da por empezado.

Futuro perfecto;
a lo que todavia no es
lo da por acabado.

Pretérito imperfecto;
lo que ya es escamp6
es estaba lloviendo.

Pretérito pluscuamperfecto.
¢Qué realidad hay

antes de antes?

(se debia emplearse mas)

Tenemos espacio,
somos tiempo,

la imaginacion

los empareja

y pasado y futuro,
inexistencias,
mentalmente

los disfrutamos
gracias a la cabeza.

Imaginaciéon y verbo:
salto al unisono

de la irracionalidad

a la racionalidad.

Sin verbos, las lenguas
quedarfan en iconos
de una circulacién sin sangre.

111.

Antitesis y sintesis.
Saber es ignorar...
desde Sdécrates.
Poseer es dat...
desde Jesus.

(Pero “ser” no llega a ser
ni “deberia set”)

Ya dije que sobrar
no es no echar en falta
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la dentadura, las gafas,
los auriculares,

el sexo, el baston,

el saldo en la cartilla

y las amistades.

Cuando apago el televisor

me quedo un rato solo,
callado, a oscuras, con nada
mas inofensivos pensamientos.

Poca cosa es mi larga vida
ya en manos de mis hijos,
manca para las de mis hijos,
sin desear mas que

lo minimo contingente.

Mi libertad es nada mas vivir,
atreverme a pensar diciéndomelo
para lograr paz conmigo.

Mi amar es renunciar a lo imposible,
por imposible, por impericia,

por vejez sin lagrimas

pero rfo siempre con agua

y puentes a las riberas de otros.

Envejecido, los miro adultos
capaces y necesitados,

sigo haciendo y no haciendo

por ellos lo que puedo y no puedo,
y es poco y nada lo que puedo.

Y solo, una hora todos los dias
camino por las calles con baston,
los ojos en el suelo para no tropezar,
contemplativo un rato frente al mar,
pensando si seran agobiantes

para los demas mis ultimos dfas,

y qué sera de ellos, mis hijos.

Pedi a una hija que se hiciera

de una cruz, sin adornos, de hierro,
para la cabecera de mi cama

y en la pared la tengo

frente la fotograffa de mi madre.

Ser sujeto al extremo de la vida
deja sin sustancia a los verbos

- personalmente desear, afanarse -
activos a que se aplique.
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Pero sigue preocupandome
al margen de la mortalidad
la justicia cristiana del mundo.

112.

Diéresis e hiato.

Ues y aes de agua, antafio amigadas
en la Bola del Mundo.

Qué guarda el agua, de ellas, de memoria,
llegada a la lenta y larga llanura.

Ya de nieve, aguaceros, tormentas,
excavaciones de riberas.

Ya afluente, llovediza, ahorradora
que sazona edades, el paisaje, el curso.

Ya cumplida, si ancha, no mansa
si delta no dulce, de desembocaduras.

Muebles nupciales sin cuerpos huyeron
sobre aguas bravas, de sucesivas viviendas.

Decir para si solo del trayecto:
¢alborearon ventalle y crecimiento las riberas?

Pensar, afirmar, empapar humedades
en y del curso inclusivo de otras vidas.

iRecordar rasos, soles y montes ideales
2020s0s, de los dias y noches terrenales!

¢Qué prevalecera mar cuando no rio
y no tiempo regresados al agua?

Diéresis o hiato: tes y aes confusas de causas

en la pompa del globo de la aguas del mundo.

113.

Contexto.

En la enfermedad, haber dado positivo
supone una gran desgracia.
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114.

Poesia sin gramaticalidad.
ILa comunicacion exige

o patas, o plumas,

o velas, o remos o railes,

y gramaticalidad,

dentro de la légica rajoyana;
pero en la poesfa

los fonemas pueden viajar
en rasgos suprasegmentales,
no existen las tildes diacriticas,
y sobra la demas gramatica.

115.

Morttales huellas.

Borrosa huella de lo comun, a lo mais,
existiendo.

Viviendo,

en la palabra quedara lo fluido,

se parara el genio en las labiales,

e igualaran los suefios lo real.

Vivir en la palabra,
filésofos, artistas, poetas,
meter en nimeros lo fisico,
legar al patrimonio colectivo
alargamientos de la voz,
sobrevivir en mentes-almas.

Como padre, madre, hermano,
maestro, o simplemente
asalariado.

Vivir en la palabra
mensajera de sabidutias,
curadora de dolencias,
acompafante de soledades
metropolitanas,

soledad sonora en el desierto
de este siglo. Soledad

de si mismo.

116.

El oido

es mas intelectual por abstracto que la vista.
Los iconos suelen ser de segundo grado.

Por el oido discurren las palabras y la musica,
murmura el agua de las ideas,

trae esperanza la brisa,
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avisa malicioso el viento,
percepciones las tres

que aluden a inexistencias necesarias,
y son ellos contenedores

en la memoria y en la imaginacion
de todo lo receptivo humano.

En el oido se concentra mas soledad,
seno copulativo del concepto.

Vista es plasticidad,

alegre compania,

retazos prestados

por las sazones de la naturaleza
y vereda enderezada en busca
de afanes sensoriales posesivos.

En las miradas de los retratos al 6leo
creemos ver translicidos los pensamientos,
pero pensar es aovar, mascullar palabras,

y vocearlas en un analisis gramatical

no tipo sota, caballo y rey,

construcciones para pasarlo

bien, o no, dentro de ellas.

¢Se deduce que hijos

pariran ordenadores

y se daran por concluidas
excavaciones en la gramaticar.

De momento

los poetas no pasamos de ser
gerentes levantando castillos
con las guitarras de las palabras.

Esta ultima afirmacion no es,
en absoluto, original, supongo.
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117.

Las circunstancias orteguianas.
En el pretexto, muy fuerte,
mandan los intereses.

A la razoén, la pasion la descompone.
Objetividad, si acaso en lo cuantitativo.

Las naturales pobrezas sefnaladas

afectan a toda la Humanidad.

Las impuestas, rencorosas,

ciegas si giran cerca las de la riqueza.

Silencio. Claustros, los medievales

y no sé si con perseverancia.

Dialéctica de la reflexién

sin mentirnos a NOSotros mismos.

Que la verdad como esperanza sobrepase

el ttempo nuestro en los que nos siguen.
Primera y generosa razon sea la especie.
Creacion universal perfecta, no, pues

hubiera sido eternidad imposible suicida.
Gramaticalidad sin intenciones puede,

Es tonta fe y no ayuda a la poesta.

¢Quién escribirfa si no pensara en lectores?

Si auténticos, seguirfan necesitados

de la sinceridad para reconocerse.

La verdad en un pensador no pasa de la duda.
Creer no es a pies juntillas, creer es vacilacion
entre sembradura hecha por otros de valores,
y labranza y escarda propias de razonamientos.
Esta ha sido el agua hoy de mi noria.

118.

Reencuentro.

¢Qué ha ocurrido durante posteriores cursos?
iCuantos alumnos sois ahora esbeltos alamos!
Las aulas se quiebran en cuanto vasos de lluvia
y a este puente lo ha quebrantado el rio.

>

El transito os ha hecho hombres,

se sigue aprendiendo al raso,

y una vida son muchos arcos

entre la gramatica y una nueva familia.

iQué belleza y qué seguridad la lectura
de lo labrado y de la fertilidad,
seguidos lluvia, rios y puentes
desde la nieve hasta la desembocadural

Amoroso el curso, embalsa
los recuerdos de las edades
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hasta que sin tiempo el mar
hace imposible cualquier vida.

Alargado, riqueza comun os sea,

y en mi pobreza, apuramiento suave.
Solazaos. Mar y Dios son,

mas que contradictorios,

henchidas reales distancias!

119.

Gramatical diferencia:
“Soy camino”frente a “soy
el camino”.

Sefiala el primero esencia,
no unica via por que voy
al destino.

Pero se acaba la vida

sin encontrar un camino
que despierte

lo sofado, y la utopia

se desdiga con el sino
de la suerte.

120.

Efecto mariposa.

Abarca el universo.

En el espacio

no se advierten distancias

ni formas.

La dimension exige relaciones.

Empieza en la mirada,

en voces que se escuchan,

en llorar y reir,

en comprendernos

antes de la expresion,

en aceptar insuficiencias comunes
del animal y la persona

que somos Nosotros

y cada una de las otras especies.

A partir de lo cual,

lo vital, lo simple, lo minimo,

el gen identitario,

el pensamiento alado o con zumbidos,
y el lenguaje ya ahormado,

se nos recibe en el mundo

con manos diestras admirables
seguramente imprevistas en el disefio,
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con los dones de la voz y del cerebro

que han ido implantando y labrando la bifida cultura,
porque los idealismos y los materialismos

tienen en sus columnas, sobre e infrahumanas
generosidades y crueldades

incompatibles.

121.

Isoglosas.

Redondeles sin rayas,

por los que dan vueltas
del ayer al mafiana,

de lo frio a lo calido,

de unas a otras montafias,
de la vida a la muerte,

de la muerte a otras vidas,
de la nada a la nada.

Pueden llamarse

nube, lluvia, tio, truenos,
venas, arterias, oxigeno,
padres, hijos y nietos,
buscar amor hasta el olvido,
creencia y descreencia,
rezar o quedar mudos,

y solitariedades en la tarde
de la vejez diaria
anochecida.

Desde la tierra seca sube

el jugo dulce a la higuera

para caer mas que maduro

y decir, de vuelta a las raices,
humedeciéndolas, comido del ganado,
otra sazon empieza, tierra mia

Arbol,

lanzadera al cielo

de entrectruzados
caminos de la savia,
giras, subes y verdeas
para fundamento

y crecimiento del paisaje
hasta la desolacion.

Lefia nacida reseca

de amor en los sentidos
y parida en el sexo,

tras ser perfume,

tras ser deseo
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y ahijarte en carnes nuevas,
giraras pudriéndote.

Y td, asteroide

sonoro minimo de la mente,
palabra o sintagma enredado
en migraciones singulares,
significante iconico mas chico
que dialecto, perviviras sélo
Dios sabe como.

Redondeles y rayas, todos,
humildes del espacio.

122.

Antonomasia.

Necesidad de seres conscientes
de sus insuficiencias:

Habia

dioses para explicar

el sol, el viento, el mar, la noche,
naturales.

Nuestro posterior Dios humanizado
explica la realidad del sufrimiento

y, creencia razonadamente increible,

- anhelo, deseo, necesidad de perduracion -
la resurreccion.

Lo poligonal ha obviado

a innumerables dioses,

pero el sufrimiento,

inherente al reconocimiento de si,
y la solitariedad

no se resuelven con epistemologias.

123.

Saussure.

Moneda u oro,

la funcion o el valor,
moneda de oro

la palabra.

Inamovible, suficiente, compartida
si se expresa el momento,
la palabra.

Evolucién del mundo,
sabiduria, riqueza,
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reparada ignorancia,
disolucion, estrato, yacimiento,
sucesivamente,

la palabra.

Vertical como arbol,
fluidez y cauce como rio,
suefio e insomnio

como todo lo humano,
la palabra.

Desde la inexistencia de lo azul
hasta la sangre de la tierra.

Desde la voz aunque de cosa
hasta donde ya no hay montanas,
ni respuestas, ni oidos.

Resucitar lo ido hasta hacerlo presente
es posible a su don.

Afirmar el futuro, vacio como esta
o hecho de obsolescencias,
queda sélo en los verbos.

Existencia del T y del imperativo.
Superacién y conciencia de resistir
dentro de si mas alld de la muerte.

Oh amor y deseo de los hombres,
angustia existencial agustiniana,
oracion, lirica, grito, heteronimacion,
empefio del santo y del artista,

escalera y almohada de Jacob

de cualquier modo milagro de la tierra.

124.

Ortega.

Sin ser ahora mas yo,

que es siempre y es nunca,
desde ahora me queda

ser mis circunstancias.

Si estoy solo,

que es siempre y es nunca,
me queda ser ahora yo

sin mis circunstancias.

Mi yo no lo veo,
lo busco, lo tiento.
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es centro, es dentro,
sin lugar, distancia
no sé si lazada

sin hilo y en vilo
suspenso cosido

a mis circunstancias.

Job,

¢llegd a estar solo

sin yo?

¢devino en insolidaridad
y no soledad?,

¢o era solitariedad?

¢ no habfa a él

mano humana o divina
cercana y mediana?
¢giraban

en torno a su centro
sin rosa de vientos

otras circunstancias

que fueran

borde de oscura laguna,
hondo final de la vida,
voz de barca

pidiendo socorro por falta
de las circunstancias?

Seré sin ser yo

y sin que me quede
ni ser ni poder

ni las circunstancias.

127.
Globalizacion.
¢Mestizara el inglés
a las otras lenguas
y se le considerara
riqueza universal?

¢Y las fonologfas,

las conjugaciones,

las sintaxis,

las concepciones idealistas
peculiares de cada lengua,
las literaturas de los pueblos,
se unificaran totalmente?
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Recordemos la metafora

de los sistemas como cercamientos

de piedras sueltas ajustadas.

Arqueologia lingtiistica
y baluartes medievales,
¢Sera también pasajera
la globalizacion?

Globalizacién, vocablo
provisional, espuma,
resistencia y expresion

de malos inconscientes vendavales,
buena sangre aunque no de momento.

125.

Barbarismos.

Bla,bla,bla onomatopéyicos.
Lo que no se entiende

se lee como supina
inferioridad personal y social.

Para el Imperio, todo lo ajeno,
sometiéndolo, arrasandolo,

debi6 y debe colonizarse.

Sobre lo extrafio,

autocracia enterradora lingtistica.

Bla, bla, bla, cambia
semanticamente a “‘extranjero”

y a pueblo no civilizado, barbaro.

La hermosa cantera grecolatina

Ha enriquecido ciencias y letras,
Y el Mediterraneo y la Romania,
como lluvia sobre los demais rios

labra y humaniza los continentes.

Los barbarismos hoy no frontispician
Foros ni templos.Se ingiere, modas
sin discernir envueltas en sensaciones

que destrozan otros idomas.
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126.

Neologismos.

Siempre apta, plastica, fresca,

la lengua esta dispuesta

a que con ella pensadores,
cientificos, justicieros,

creadores de la cultura,

y pueblo soberano,

saquen de otras milenarias

nuevas maneras de ritmos

y conceptos aun sin nombre

y los adapten a la nuestra

mediante la busqueda, la tenacidad,
la agudeza, el acierto,

para que la dignidad humana

siga colaborando con la creacion
divina minima, misteriosa originaria.

Pero hay otros, eructos de la vanidad
artificial y efimeramente perfumados
por la mercadotecnia,

vilortas sin raices,

a los que afortunadamente

los arrastrara la frivolidad de la moda,
verbi gratia: bla, bla, bla,

si o si,

con mayuscula y etcéteras vacios

de cualquier modo menos pesados
globos inflados de ruidos.

No se olvide que quien escrib

es responsable de sus dichos

porque no lo hace para la atemporalidad
sino para unos amigos indulgentes

e inmaliciosamente butlones.

No sé si en un testamento es licito
pasar de la seriedad al humor

y del amor al cansancio del mundo.
Soy muy desigual y proteico,

creo miope en un Dios Cristiano

y no en hagases humanos
neologisticos.
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127.

Servidumbres del lenguaje.

El lenguaje sirve a la parcialidad.
Venceras pero no convenceras.

La opinién martillea la inverosimilitud.
La patria al servicio de la clase social.
Al rezo lo sustituyen los latinajos.

La libertad mental puede ser aplastada.
Educacion y libertad dificiles compafieros.
El pensamiento no es jamas dogmatico.
Autor y victima es Dios de la libertad.

128.

¢Quién es el dueno de la lengua?

No son los objetos. No son los “adyectos”.
Un sistema de reglas tacitas

funcionando en las mentes.

Es virtual, alma profunda comun

a toda la humanidad en formas

diferentes grupales, manifiesto

testamento con clausulas temporales
sincronizadas para los momentos.

Es sutil cafiamazo,

telarafia de pueblos que cada pueblo
reborda con bellezas,

renovadas percepciones del mundo,
pasajeras modas,

remendados credos,

cansinas mitologfas,

hipocresias,

supersticiones,

convenciones vigentes

cambiantes.

Cuenca de craneos,
cauce de nervios,
caudal de formas,
cuellos de las hablas.
labios de las orillas,
molinos de la mimica,
rfos de tiempo.

Pienso en las barcas con palabras
que atravesaron el Estrecho,

escritas de derecha a izquierda,

de frutas, de especias, aristotélicas,
puente a Europa de Asia,

naufragios de romanismos

recién nacidos penibéticos

fosiles aun en lapidas de topénimos.
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Con hablar no basta,

no hay calma ahora, se avanza a remo
hasta el cansancio de cuerpos y de almas
en cada etapa norte adelante,

haya o no viento favorable.

Con hablar no basta.

No soy lo que dentro de mf se repiensa,
se gasta, se desgasta, no dura,

cambia mi pensamiento,

sea porque digo,

sea porque solo,

sea porque busco

sea de los otros.

Don es la lengua del honor

y del deshonor presentes,

de lo que ibamos, sin haber llegado, a ser,
seremos, sufriremos

y no lograremos a ser en los que nos sigan.

*

El pasado es antes,

el hablar instante,

el futuro intenso

de inevitables existencias
nuestras

que por que lo hicimos bien
alegraran,

y por lo que hicimos mal
o dejado de hacer,

o porque las causamos,
avergonzaran.

*

En los colores de la bandera

deben estar el luto y la gratitud,

pero la expresion “estoy orgulloso de”
esta proscrita a los que somos

de barro basto como el mio.

Las mitologfas estan repletas
de dioses putafieros y beodos.

*

Tres aspas del tiempo en vuelo con el verbo
son el inestable y tnico impulso de la lengua.
Las tres para que exista nada mas el presente.
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Acéchanla impostores, no del pueblo llano,

que la hacen caminar maltratada

no dulcemente como agua de manantial ancho,

y la encharcany esclusan necios ufanos segundones.

*

Con la lengua se cambia sin que cambie el mundo.
Abstracta, mas crea realidades concretas.
Virtual pero encrucijada de caminos

y guia acercadora y allegadora a metas.
Cuna de pensamientos y voluntades
recrecidos con la sabiduria.

Silencio en el momento de la muerte,
cuando se torna, asustada, apagén

solo para los que quedan con palabra.
Desatado nudo de emociones,

universal anudadura de rezos.

*

Babel fue la solucion, no la metafora.
Se adapta y recrea en todas las naciones,
se conforma, mutua, en las mentes.

No calla si el dolor es malsano

y la injusticia se ceba en su debilidad.

No es ella la maligna, sino los esléganes,
los orgullos, las doctrinas, los tabues,
los complejos de superioridad,

las imposturas, las prostituciones,

los miserables.

La desaparicion de las lenguas genuinas,
los titulares elipticos de los medios,
su utilizacion para falsas verdades.

Pero quién y como se configuran
tales coartadas.

*

Padres, madres, maestros,
inducid claridad de entender al hablar.

No hay obediencia sin libertad,
sin voluntad es innoble el consentimiento.

Con filtros, purificar el lenguaje
de creencias y sentimientos es bastardo.

Que las virtudes cardinales no sean
mandibulas y cerraduras de carceles.
Un libro, un predicador, un lider,
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pueden ser nutricion saludable o venenosa.

Silluvia mansa o tormenta que arrasa,
la salvacién esta en el discernimiento.

Los chorros de la comunicaciéon penetran
hasta las capas freaticas de la mente.

*

Sigue creciendo mi enamoramiento;
conservo el regusto hablado, sonoro y calido,
de labios y emanaciones cutaneas de mi gente.

Entre el poeta y el profeta estan los hados inexistentes.
Hacen de palabreros, no siempre fue como los de Berceo.

La diferencia entre vocablo y palabra
esta en que tenga corazon la manzana.

Lenguas de rios se secan sin lluvia,
cauces sefialan, sangrientos, amarillos,
sin lagrimas, cuchilladas rio abajo.

Si llueve anega al agua muerta
g g
y vuelvese tranquila la corriente.
*
En el mensaje literario.
la imaginacién asigna objetivo
y la lengua obtiene resultados.

Entonces, gel éxito depende,
en un principio, de la imaginacion?.

- La precede el deseo. Hay
imaginacion para la ficcion,
imaginacion para el conocimiento,
imaginacion para los negocios,
imaginacion para la bondad,
imaginacion para las maldades,
imaginacion para la holganza,

y a lo largo de una sola vida
puede haber intermitentemente
imaginacion para nada.

- Pero, la imaginacion

¢es en si misma mala, o buena?
¢resulta ser de ella la lengua sdbdita,
o seflora, con corazoén y con talento?
¢la imaginacion ofrece y funciona

sin camino, y el alma plena lo traza?
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*

-Volvamos al principio:

la imaginacion es imprescindible ;
a partir de la encrucijada...
mental de la “tabula rasa”...

(*)La unidad esta en que broté seguido.

129.
Sabiduria

I

El que cree por convencimiento

habla palabras claras,

pero ni voluntaria ni negligentemente
excluye de sus pensamientos y actos
persuasiones de los demas,

con lo que arriesga a un intruso en su vida.

Claridad de las creencia vital minima
expresada también en pocas palabras.

Son los materiales con que, entre todos,
se construyen los edificios que habitamos,
palacios, casas de vecindad,

cortijos, ndmadamente,

y si nos da tiempo,

residencias de ancianos.

Claridad indica confianza en las creencias
y precision en la sintaxis,

pero no necesariamente verdades.

1I
La experiencia culminara en otras sabidurias, ciegas,
la respiracion en el agua,
la acecho en la tierra desde el vuelo,
la depredacion en el subsistir,
la lucha en facciones para la dominacién
seran superadas.

A las branquias,

a las alas,

a las garras,

a las guerras,

a los inmoderados hedonismos
los serenara el lenguaje.

Organo y funcién,
garganta y percepciones,
causas y abstracciones,
pensamiento y habla,
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sin branquias,

sin alas,

sin garras,

sin guerras,

sin exageraciones,

dominaran serenados el mundo
aunque la Historia, dolorosa e injusta,
sea todavia muy larga, muy larga,

o se autodestruira.

De los lenguajes de la sabiduria,

la poesia

es mas audaz e ingenua que la filosofia,

y mas sincera por individualque la metafisica.

130.

El tiempo...

...como su duracién en mi persona,
en el rastro que vamos dejando.

... de lo pasado en gente de la coetaneidad,
que haylos, y se llaman a si en otros,
decimonénicos,

...de los avanzados en el presente,
que lo sufren y lo disfrutan como esperanza
sincronizados con la actualidad,

...de los sabios y de los forjadores,
visionarios anticipados escultores
de la innovacion,

... delos que solo tienen tiempo

...de Jesus e idealistas testimoniales,
proclamadores fracasados de un futuro
dificil, pero amoroso y justo que llegara.

El tiempo...

sin identidad aplicado a las cosas

hasta la duracién indefinida del Universo
circunvalado concéntrico en el espacio.

Elno tiempo...

imaginario sin espacio recorriéndose
en total unica mirada imaginativa,
como eterno...
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El tiempo, otra vez...

duracién de cada contingencia mundana
sensible y mesurable en relacion

con otras contingencias analogas naturales...

El tiempo ...

entre nacimiento y muerte individuales,
entre cada completa corta existencia

y su re-composicion degradada ...

...y el extinguido conjeturado en la memoria,
conciencia en si de los otros y hechos habidos
histéricos, originarios, biolégicos, arboreos,
universal,

asi como el deducido de las leyes fisicas,
capas o no bulbosas de los astros

y prado desierto sin fin de margaritas
azules celestiales. ..

tiempos que,

al decir duraciones se ha querido decir
estiramiento mental, raya, parabola,

giros en si mismos, nadas entre cambios,
ondulatorias rotas orillas...

¢Qué tiempo estoy/as durando?

¢qué espacio estoy/as ocupando?

Muertos, ni minimas conciencias habremos sido,
relojes rotos de arena desparramada

a la vez que cucurbiticeos cuencos de signos

en que poder dar de beber a otros palabras

con qué encender otras llamas

en tejidos relevos, mechas también

de tiempos, carrera que es el mundo.

131.
Dictado:
“Os amo”
pero escribo: “Os guiero”
cuyo sema esparnol, fuerte,
sigue siendo la voluntad,
sin o con” de amor”de sangre,
de“amor paterno”,
de amor irrenunciado”,
de amor perdido” dia a dia
hasta el siltinmo mio.
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132.

Subjetividad.

Se puede beber

s6lo para la sed de sf,

filosofar sélo para la ignorancia de si,
creer solo para vivir consigo,
porque sed se supone

en la duplicidad  del desierto,
en la desesperanza del agua,

en la destemplanza de la sombra
en los escogimientos del frio.

Dios sigue siendo siempre
la esperanza aprendida.

133.

La realidad.

La diferencia entre un milagro y una flor
es lo insdlito, absolutamente. Pues ambos,
por maravillosos son inexplicables

134.

La palabra y el arte.
Compafiera, en el discurso
del pensamiento

se encuentra la palabra.

Ya no esta el hombre solo
pero faltan a la racionalidad
el antes y el mas alla.

En la palabra,

escalones de musica es silabear.

La arquitectura obliga, pragmatica,
ordenar la fonologfa en habitaciones
y ellay la musica,

pertinente y subsidiaria,

han de avenitse

para armonizar la belleza

con el buen entendimiento.

bl

Oscilante el tiempo por el espacio,
penduleando y coloreando,
sembrador sin semillas

pero con sentido,

es musica.

Homenaje a Juan Mannel Llerena Pachin. 2015.



Agua corriente canta sobre las piedras
en abanico,

cantos del viento al despertarse el dia,
vuelo de pajaros,

aves natatorias

durante todo el dia,

cansancios del atardecer.

Sea la nada espacio sin sonido
y el tiempo, subjetivo, término de muerte.

En ambos casos,
abolicién personal de vida.

Pero intento suficiente la musica

de que el tiempo quede sobrepasado.
Y la palabra

de resignar afinidades desiguales.

La musica y el logos

sin llegar a constituir percepciones,
aunque si imagenes

nos hacen esperar que espacio y tiempo
sean delgadisimas, ingeniosas, informales
manifestaciones de Dios.

135.

Vocabulario antiguo de la infancia,
de lo ancestral bajado siglos hace
y de la gracia salpicada de sur,
sintesis guturales.

11
Referentes arrinconados como neblina
luminosa alternando perdices con silencios,
piel de la Sierra de los Olivos, subiendo
por la de la calle Zafra.

111
Quedamos y caemos cosas transitivas,
aceite piel transparente es femenina,
zeta y ese se pelean ultracorrectamente
en rebozar y rebosar,

v
entre freir o llegar al brocal agua de pozo.
Jicara dada a los nifios en misas domingueras,
capacidad metonimica con pan, naturalmente,
era “onza de chocolate”.
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v
Quedan olores calidos, humos exaltadores
de la imaginacién hasta la altura de los canticos
desentrenados, dulzones, nubeos, formalidad
litargica.

VI
Vocabulario de trastos de cocina y cuberteros
en comun para ocho mas la madre. Padre
e hijo mayor, varones en los oficios del barro
y cura de animales.

VII
Tras las comidas, ¢qué sentido los padrenuestros
por abuelos, por tios, a San Cayetano propiciando
el pan de cada difa...? S, ladrillar con rezo
reforzaba el habitat.

VIII
Mesa que anuda, broche mas que cadena
desatada sin el padre de recio caracter, al mediodia,
recio quiere decir chispas y huellas a su pasar
las lanchas de la Sierra,

X
subida y bajada jueves y viernes santos incluidos,
padre e hijo en el mulo, pupitre filial de aprendizaje
de esfuerzos hasta llegar a Zafra, bifurcadas alli
tejas y la gramatica.

X
Temblaban las bovedas siempre tras el amén
“Dios me perdone”. Pecado y mas arrepentimiento
siguen siendo credulidad cristiana como bicarbonato

sacado del bolsillo

X1
para, no bebia él, después de haber bebido.
Casa grande, alquilada, labradora, ancha calle.
Qué manfa cambiar rétulos.“Nueva” tiene derecho
a envejecimiento.

XII
Desnombrar es tachonar la historia, y oportuno
volver a al antes del después por el que se llegd
a ciudad con puentes y aun suena por ahi
su indole pufietera.
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X111
Vocabulario del diminutivo; no se termina en —ino
para esconder riqueza ni pordiosear pobreza
sino esencias sencillas estuchadas en lo menudo
laborado.

XIV
Vocabulario de la merendilla, domiciliada
a mitad de la tarde, corta o larga. Bodegon
escaparate de cocina, por fuera bisagras
grasas de correa

XV
cajon sin carpinteria, de patas cuatro tablas,
y dentro presa fiambre sobrante para luego
de unte en rebanadas de pan de ayer
para el almuerzo.

XVI
Ahora digo chinero, de noche, segundo paso,
lectura en voz alta para mi padre 4e Un testigo
de la guerra de Africa y, deun vecino, ya leidos,
Hoy y El Debate.

XVII
Alacenas, orzas empotradas, despensa, bauleras,
el doblado no habitable a teja vana
con cluecas, trojes, melones, uva de cuelga pasas,
y trastos de mantanza.

XVIII
Crujfa siniestra al abrirla la puerta, maullidos
y ojos de oscuridad miraban desde los escalones,
vela o candil, manoseo de paredes y tanteo de pisadas,
se subfa a recados.

XIX
Las peleas en El Paseo antes de la doctrina
los jueves, tardes sin escuela. Para butlarse
la pandilla, dos o tres peleones provocaban
y yo saltaba.

XX
Quejas de madres.”Mire Vd. que su hijo...”.
“Madre, es que...”.- “Cuando uno no quiere
dos no rifien...”. -.“4{Y si el otro ...se empefiar!”
Se habla, se aguanta...g?j!
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XXI
Viejo vocabulario, sin uso quedas en mis quejas,
y sin ti vivo, muerto y no muerto, desparejado
con el de gente mia sobrenacida y sobrellegada
mediterranea.

XXII
Contar y descontar son dos maneras de contar.
¢Qué se sabe Ne/ mezz0 del camin sin la otra mitad?
Desde la ventanilla, imagen es el andén huyendo
ras a ras el horizonte.

XXIIT
Noventa y dos afios de rebobinados recuerdos
en un mes a cuestas el saco del enanito
con lo que pesan los ecos, las guasas y los huesos,
a las viejas palabras.

XXIV
Vocabulario de tierras y sierras chicas mias
cuya consistencia desorientada desorienta
mis plazos, trozos, veredas, caminos, desvios
sin futuro.

XXV
Vocabulario de la soledad, del dolor callado,
de la solar afloranza, expresiones sin compafifa
con cumplimiento, como el de la Tierra, diario
rotatotio.

XXVI
Es saludable pensar, pensar en acepcion
profunda, en los seres amados y en la especie,
no qué les espera sino con esperanza cuando
la propia acaba.,

XXVII
pensar antes de ser seca raiz de otros ramales,
después de imaginar despabilados suefios,
y repensar desnudo y libre haber en paz
llegado a hombre.

XXVIII
Vocabulatio escrito por la edad en el aire, en el mar,
en el desierto, sabanas y mantas que arropan del frio,
elementos de los que procedemos y a los que volvemos,
pues el fuego,
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XXIX
inexistencia posterior de infierno, sugestion de pulpitos,
es un derecho imaginario de la Divina Comedia,
miedo sin estremecer, que el artista remueve
pero nunca asevera.

XXX
Vocabulario del alma, con fecha de acabarsele el tiempo,
la certeza de la luz de 1a luna, el descanso sin sombra,
y que vida quede en flores amarillentas aplastadas
de efimeros albumes.

XXXI
“Do ut des”,en el vocabulario. No sirve la gramatica.
Al arrancar el tren, llanto de andén es lo cumplido;
duda como finalidad los verbos, y el tren y el mundo
con un sujeto Mas y menos.

XXXII
Vocabulario de las mujeres que nos parieron,
de los varones que nos engendraron, ambos
g0z0s0s o desdichados al verlos o no verlos
debido a nuevos corazones

XXXIII
Vocabulario del disfrute de los miembros del cuerpo.
Conciencia me bastara intima, conforme y placentera
con agotamientos si por carga de amor hubiera
consigo traido inminencias.

XXXIV
-“Madre, no ve vd. a gente conocida secos de préjimo,
que se creen que creen.-“Hijo, mi impetu no da para
protesta publica airada. Seamos ti y yo buenos
y hay dos picaros menos”.

XXXV
Vocabulario de -demias: endo-, epi-, pan-, mentales
de acérrimas y débiles cabezas, transmitidas boca a boca
y por adoctrinamientos que agitan la serenidad
de los pueblos hermanos.

XXXVI
Vocabulario como goce duro de lo sensorial cercano.
Ultimas palabras del Padre Frasquito (real):
“Adiés, mundo pufietero, ni me debes ni te debo”.
No es utopia quijotesca.
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XXVII
Personal sintesis tras larga vida: ensalzar amandolo,
al Hacedor de la Creacidn, y que sepais vosotros,
humanos sucesivos, engrandecerla limando injusticias,
y gozando de lo humanizado.

135.

El arte.

Companero suyo, por el discurso
del pensamiento,

es la palabra.

Ya no esta el hombre solo,
pero faltan a la racionalidad
el antes y el mas alla.

“Saber sin”
no podra ser “conocer”.

En la palabra,
escalones con musica
es silabear.

La arquitectura, pragmatica,
Obliga a ordenar

la fonologfa en ideas,

y ella y la musica,
pertinente y subsidiaria,
han de avenitse

a armonizar belleza

con entendimiento.

Oscilante el tiempo

por el espacio,
penduleante y coloreante,
evocador,

sin semillas sonoras

pero sentido,

es musica.

Agua corriente canta sobre piedras
en abanico,

cantos de viento despiertan el dia,
vuelo de pajaros,

natacion de patos,

cansancios del atardecer.

Sea la nada musica sin sonido.
El tiempo, subjetivo,
huida inutil de la muerte.
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En ambos casos, todavia,
no abolicién personal de vidas.

Intenta la musica

que el tiempo quede sobrepasado.
Y la palabra,

resignar afinidades desiguales.

LLa musica y el logos

sin llegar a constituir percepciones,
aunque si imagenes,

nos hacen esperar que espacio y tiempo
sean delgadisimas, ingeniosas, informales
manifestaciones de la divinidad.

136.
Distintas palabras

Discierne en vuelo, cisne blanco, Leda.
Desciende a cuerpo de mujer, transido,
concepto y percepcion. Yacen en nido.
El cisne es Zeus, femeneidad es greda.

Para mortales la cesion es veda.

Un recado del cielo ha descendido.
Leda es Paloma. Por excepcion, marido
que putativo padre sea, queda.

Alegoria versus eternidad.
Digo de plata de una voz sonora,
pero se apaga y es oscuridad.

El mensajero dice a la Sefiora:
jPalabra os traigo de maternidad!
¢Y sin varén, ni habitacién, ahora?

(variante)
Digo de oro y que el cabello ceda
pero el color es nada mas ruido.
Pienso:* Palabra, spara qué te quedas

en la mujer pidiéndole ser nido?
Acepta Verbo, no parabola, Ella
sin copular, y nido, aunque doncella.
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137.
Amores del anciano

Amor vacio de esencias va conmigo,
amor ambiguo a proxima certeza,
amor sin muerdo a pulpa de cereza,
amor sin quién al que llamar amigo.

Amor a soledad sola testigo,

amor de cuerpo negado a la cabeza,
amor de no ofrecer mas que flaqueza,
amor de dar sin pan paz a mendigo.

Aun quiere amar y quiere ser querido
este viejo no rio, sino ribera
de curso de memorias de sentidos.

Sino hondura de mar amante, fuera
del cauce viejo vivo. Sino salido
harto del tiempo corvo de la esphera.

138.
Cuando se hace de noche

En la vejez mundanamente el cielo
quebraja su sentido, y la incerteza,

del plata al cobre, cae, gotea, tropieza,
suena, inconsistente, por el suelo.

En la ciudad, deambulo solo, un velo
de irrealidad deforma la entereza
levantada del dia, y descabeza

la seriedad que me deviene abuelo.

Que fuera cielo insuficiente techo,
que ancianidad cadencia destructora,
que anochecer desbaratado lecho...

Desparejada edad y atado ahora,
cuerpo agotado de provecho.
iDe mas mejor lograr es ya deshoral

139.
Las palabras de un viejo

Parabola lanzada a lo imposible

De hacer en labio florecer clavel,
Alas en nifio, en secarral vergel,

Y al antes y al feliz después, creibles.
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Las del arte y la paz, las dos posibles
Consecuentes a vidas no burdel

Y a empefio de romper este cordel
Que ata latigo largo a lo terrible...

Las hay de innoble corazén que hunden
el animo benigno, que trabajo
y olla de hermano arruinan, que contunden

obscena y cutre obesidad de fajos
en sus pechos de marmol, y que tunden
al preolerse cadaver, como grajos.

140.

Lavoz

Y no volver a vernos. La inferida
figura que percibo, por el hiato

de edades duradero y tu retrato,

me angustia: ¢fuiste real y yo huida?

He vuelto a oir tu voz. Eres la vida.
Cierro los ojos, toco, escucharte es grato,
tu voz es ambito, me falta un dato:
¢Hasme llamado? Ries. Vuelvo enseguida.

Este roto soneto estd torciendo
mi original propésito de abolir
ausencias, de negar cuatro sentidos,

que el oido sin vernos, siga oyendo
sin figura de cuerpo que inferir,
tu voz, tu voz, tu voz, tiempo abolido

141.

Las l6gicas de los sentimientos

se construyen en la infancia.

Frente y contra el mundo aparecen

osados el yo, el mio, el todo, el soy,

y asi los pronombres establecen las éticas:
enfrentadas con los paradigmas del mundo.
“Ego priman tollo quod nominor leo”
versus

“El pan nuestro cotidiano danoslo hoy”.
La religion sigue siendo incluyente.

Duro que el pan no quede para los pajaros.

Excluyendo las de las maldades,
las 16gicas son aptas paradigmaticas creaciones
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que llegaran, a extenderse en geodas,
a fundirse en otras mejores
nunca sin embargo total divinamente perfectivas.

Es la verdad encontrarlas, hermanarlas,

cada uno tiempo de lluvia soleada.,

altitudes de sierras a la media altura,

Renunciando a anteriores desconocidas

solitarias por no enredarse por mutuo desconocimiento.
Es la verdad un advenimiento aceptado.

Y les basta a los hombres.

Zénon Cruel Zénon! Zénon d’Elée !
Mas-tu percé de cette fleche ailée

Qui vibre, vole, et qui ne vole pas !

Le son m” enfante et la fleche me tue !
Ah, le Soleil...Quelle ombre de tortue
Pour 1’ame, Achille inmovile a grands pas !

Zenon, atroz Zenodn de Elea: me arrojas
Doble aérea flecha de tus paradojas
Que vibra hiende y hiere el si y no vuelo!
Silbar es balbuceo, saetar no fuga.

iAh, el sol...! Aquiles quieto, qué tortuga
De sombra para el alma en tu revuelo!)

Neometafisica.

Discreciones singulares existenciales personales
llamaré a las figurativas unicas irrepetibles
de la existencia.

Jesus, Jesus, Jesus,

Pessoa, Wittgenstein, etcétera,

biblicas, cristianas, misticas, no bélicas, naturales,
gozosas, sufrientes.

Fuera de sus edades,
¢en qué ha quedado lo vivido?

Antes de sus edades,
si preteribles no reanalizados,
¢ha habido vida en lo no vivido por ellas vivituro?

Energia pudo, puede, podra ser no discreta alma
lo que las firma

y de ella toda su arqueologia

ya en piedra

ya agujereada extension inextensa
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ya perforado tiempo nubeo universal animico
sin saberse agua llovediza
circularmente envejecida renovandose.

Estelas en el mar,

sobrantes todas las conjunciones,

los suefios sin llegar a lenguajes fenomenoldgicos
dentro del laberintico cerebro,

mismos o distintos,

vuelos, andares, escamas, o antinuallas
innecesitados de actos,

y capillas sextinas,

ni Maltus, ni Darwin, ni eximios premios nobel

Las cosas sean los simbolos
sin anillos en dedos.

Inclusos, discreto y continuo modos naturales
de la existencia sean.

Edades en que todo es medidas.
Un grano de mostaza, digo de amor,
un vientre joven, y otra nueva vida.

La cintura abultada curvada es el honor;
llora al nacer el nifio y sus dos labios
buscan, agridulce, por el olor,

la leche derramada. Qué sabios
el deseo de vivir en nuevo yo
lo vividero fluyente antes en varios.

Célula un hombre del social caballo
cuadrilla que suministra a muchas.
Doble entidad real en casi todo hallo,

imputada y manca. Sin lucha,
la naturalidad no lo permite
si yala muerte el misterio escucha

deseo final de maridaje. Flojedad se emite
para volver al continuo total primero

de la memoria material elite

abstracto punto universal entero.
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Panoramica general del acto homenaje

Juan Manuel Llerena leyendo su discurso de contestacion
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Juan Manuel Llerena dirige unas palabras a los asistentes
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Intervinientes en el acto homenaje

Conferencia pronunciada por Juan Manuel Llerena en la Biblioteca Publica Municipal
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