V FIESTA DE LAS LETRAS

Los Santos de Maimona, junio de 2025

asociacion
historico - culturalg
maimona




V Fiesta de las Letras

Pégina | 2



V Fiesta de las Letras

V Fiesta de las Letras
Los Santos de Maimona

Asociacion Historico-Cultural Maimona

asociacion
historico - cultural
maimona

ahom

Pagina | 3



V Fiesta de las Letras

Pégina | 4



V Fiesta de las Letras

V Fiesta de las Letras
Los Santos de Maimona

Pagina | 5



V Fiesta de las Letras

Asociacion Histoérico-Cultural Maimona
Edita: Asociacién Historico-Cultural Maimona
Los Santos de Maimona. 2025

80 péginas

Editor: Angel Bernal Estévez y José Soto Vazquez

Disefio de portada y contraportada: Eduardo Sanchez Galea
Créditos fotograficos: Jacobo Molina y Lucio Poves.
Impresién: Imprenta Uni6én-4, S.L.

Los Santos de Maimona (Badajoz)
Depdsito Legal : BA-000274-2025

URL: www.ahcmaimona.com
asociacién
histérico - cultural
maimona

Pagina | 6


http://www.ahcmaimona.com/

V Fiesta de las Letras

EXORDIO

Pagina | 7



V Fiesta de las Letras

Pégina | 8



V Fiesta de las Letras

s hermoso reparar en la riqueza de nuestro

idioma, como se puede expresar lo que bulle en la

cabeza, narrando en forma de prosa o rimando en
métrica de verso con libertad de creacion y con libertad de
expresion.

Riqueza expresiva la de nuestro idioma, pero también
riqueza significativa.

Tomemos como ejemplo una palabra que todos
reconocemos cuando leemos un libro, lo que antecede, lo que
inicia, lo que abre la puerta a un discurso, que habitualmente
conocemos con el significante de Prélogo, que nosotros hemos
querido, en las cuatro ediciones anteriores de la Fiesta de las
Letras, denominar con sus sinéGnimos de

- Introduccion
- Preliminar
- Proemioy
- Preambulo

Y que ahora, por gusto y por placer, y porque adin
podemos elegir entre otras acepciones, hemos elegido y
titulamos Exordio, para querer decir siempre lo mismo.

Es maravilloso cdémo el idioma, nuestra extraordinaria

lengua, se contorsiona y se reproduce constantemente para
ofrecer un mismo significado de diversos significantes.
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Nuestros autores, participantes en esta V Fiesta de las
Letras, han querido expresarse, unos en prosa, otros en verso y
otros utilizando ambos recursos, para contarnos, salido de su
imaginacion o de su experiencia personal, lo que estaba
enredado en sus musas y que gracias a esta iniciativa, ha podido
tejerse en lienzo bien hilvanado de palabras, que nos cuentan
esa historia que estaba alli, latente y deseosa de salir, pendiente
de ver la luz, que nos hablan tanto de lo cotidiano como de lo
sublime, de lo real o de lo imaginario, de lo mordaz o de lo
amable, de lo religioso o de lo profano, en fin, un conjunto de
colaboraciones compuesto por ocho relatos y seis poemas, que
conforman este pequefio librito que encauza y contiene las
ilusiones editoriales de sus autores.

Gracias a todos por colaborar con esta iniciativa de la
Asociacion Historico Cultural Maimona, pues entre unos y
otros, y con la ayuda inestimable de nuestros mecenas, hacemos
posible convertir esos anhelos en una realidad tangible.

Angel Bernal Estévez
Presidente de la AHCM
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V Fiesta de las Letras

JUANITO Y LA BICI DE JOSELON

sta es la triste historia de un nifio, que su mayor ilusion y
su suefio de cada dia era poder tener una bicicleta.

Corrian afios de mucha necesidad, y disponer de tal
vehiculo era como tener un coche en la actualidad. De hecho, en
muchos casos la bici sustituyo al burro y a la mula como medio
de transporte (digo esto ultimo para que el lector se haga una
idea de la importancia que tenia poseer dicho vehiculo). Pues
bien, la historia que hoy me ocupa tiene un trasfondo maés
espiritual que material; se trata de la relacion entre una bicicleta
y un nifio de entre diez u once afios.

Aquella pobre bici se preguntaba ¢Qué mal, qué delito
habré cometido yo para verme asi? En un cuarto oscuro, lleno
de grano y patatas, y ademas llena de cadenas y candados. La
pobre entrd en un estado de apatia y depresion, hasta tal punto
que sus cromados empezaron a oxidarse, sus engranajes y
rodamientos se resecaron, hasta tal punto lleg6 su deterioro, que
sus ruedas se desinflaron y agrietaron.

En tanto, ella en su abandono involuntario, sofiaba con
los dias de gloria, cuando era util para transportar personas y
mercancias. Sofiaba con los caminos polvorientos, con la
velocidad y el impetu que se le imprimia para que corriera.
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Hasta que un buen dia cay6 en la cuenta, que la causa de su
prision era un pobre nifio que la habia utilizado una sola vez.

Aquel pobre nifio sofiaba con el momento de que ella
fuera libre, para hacerla correr por caminos y cafadas. El nifio
se asomaba por una ventana de rejas, para poder ver a aquella
pobre bici alli encadenada; al nifio le brotaban dos timidas
lagrimitas al ver a su amiga en aquel estado; la pobre bici al ver
al nifio asi parecia latirle su caja de pedales, como si de su
corazon se tratara. Era tanto el deseo que el nifio tenia de verla
libre, de fundirse con ella, que no faltaba cada dia a su visita a la
ventana.

Asi pasaban los dias y la pobre bici languidecia, se sentia
morir, sus oxidados hierros ya no tenian ganas de permanecer en
aquel cuartucho oscuro, lleno de grano y patatas. Juanito
también sufria y cada vez se asomaba con mas frecuencia por la
ventana de rejas, esperando el momento de verla libre de sus
cadenas, de tenerla para mimarla, engrasarla, limpiarla, salvar
del oxido y la herrumbre lo que fuese salvable y, lo que no
sustituirlo, en definitiva, devolverle la salud perdida en los afios
de cautiverio.

Hasta que, al fin, a causa de la incorporacion de Juanito
al mundo laboral, la bici se vio libre para poderle servir de
transporte. jCuan felices fueron ambos!, se les veia correr por
los caminos, por los llanos del llano manchego, no habia nadie
mas feliz que Juanito, tampoco habia una bici mas limpia, mas
reluciente, méas contenta y con méas ganas de correr. Por fin, los
dos eran libres, los dos se daban el amor que les habian negado
y es que tanto la bici como aquel nifio estaban hechos el uno
para el otro.
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Aun en mi pensamiento veo aquel nifio y a la bici,
levantar una estela de polvo en la llanura manchega, ella
desprendiendo destellos con sus relucientes cromados, el con su
rubia melena al viento y sus azules ojos brillando de satisfaccion
y felicidad.

Juan Cano Rico

N. B: Quiero dedicar este cuento, para que en generaciones venideras
luchemos por desterrar el odio y las envidias entre los miembros de una
misma familia.
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QUIERO VOLAR

No sé, si me encontraste

0 te encontré,

como pajarillo herido
llegué a tus manos

me dejé curar...

me dejé querer...

cuando desperte,

me encontré

en tu jaula dorada.

No te haran dafio,

no tendras hambre,

no tendras frio.

Vienes, me miras,

te miro, te vas.

Esta soledad mia

de compafiero, sin compafiia;
de agua, que no calma la sed;
de calor, que da escalofrios.
Quiero volar,

quiero perderme,

quiero encontrarme,

que el viento, me lleve

la lluvia me moje,

la noche me abrace,

el dia, me salude.
-¢Mafiana qué?-

Mafana no existe.

Hoy, es hoy.

Ana Montafio
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UN CUENTO PARA ESTRELLA

abia una vez una nifia preciosa llamada Estrella

que, aunque nacida en Sevilla, le gustaba pasar

sus vacaciones en casa de sus abuelos en Los
Santos de Maimona. Estrella tenia 7 afiitos y vivia mil historias
en su cabecita, viéndose en todas las peripecias de los
protagonistas de los cuentos de su abuelo. Ella lo escuchaba
todo con mucha atencion, y luego, ya sola, jugaba a que ella era
la protagonista de los cuentos. Pero lo que mas le gustaba de sus
recorridos por los Santos era jugar en el Paseo de las Barandas y
por los alrededores de la Parroquia, y asi, de forma secreta,
hablar con el nifio de la fuente de la tortuga. Alex, que era como
se llamaba el nifio que estaba sentado en el caparazon de la
tortuga, le habia prometido que algun dia la llevaria, montada en
su tortuga, a ver todos los edificios importantes del pueblo; la
subiria a las sierras y le ensefiaria sus cuevas y escondrijos.

Una noche alguien llamo6 a la puerta de los abuelos.
Todos los de la casa dormian y no se despertaban, por lo que fue
Estrella quien abrio, encontrandose a su amigo Alex que la
invitaba a montarse en la tortuga, ya que comenzaria a ensefiarle
todos los sitios y personajes de los que tanto hablaban cuando se
juntaban. Asi, y mientras la gente dormia, la llevé por todo el
pueblo. El viaje era rapido pues la tortuga no se arrastraba por el
suelo, sino que sus patas se convirtieron en alas y en solo un
momento se encontraban en su destino. Estrellita salia de casa
de los abuelos en pijama, pero al montarse en la tortuga su
pijama se convertia en un precioso traje de princesita.
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Después de volar por encima de las casas del pueblo,
Estrella, Alex y la tortuga, se dirigieron a las afueras de Los
Santos. Exactamente a la Ermita de la Virgen de La Estrella.
Alli les recibieron dos jovenes muchachos vestidos con antiguos
trajes de pastor; él, llamado Andrés; ella Juana. Los pastorcitos
les contaron la maravillosa historia de la aparicion de la Virgen
a ellos dos entre las ramas del Arbol Gordo. Y cémo por orden
de la Bendita Imagen, se fundé una pequefia Capilla al lado de
una fuente cercana. Y que, con el paso de los siglos, y por amor
de los santefios, esa capilla se ha convertido en esta maravillosa
Ermita donde hoy se sigue venerando a la Virgen Maria, bajo la
advocacion de Estrella. Los pastorcitos también le contaron
muchas otras historias de Los Santos, del amor que profesan a
su Patrona los Santefios, y de los favores y milagros realizados
por Ella en beneficio de su pueblo. Después los pastorcitos,
Estrella y su amigo Alex entraron en la Ermita a visitar a la
Virgen de la Estrella y donde Andrés, poniéndole una estrella de
plata en el vestido de Estrella, los despidié entregandole un libro
que contaba toda la historia de la relacién habida entre Los
Santos de Maimona y su Patrona, la Virgen de la Estrella.

Volvieron al Pueblo y como ya estaba a punto de
amanecer, decidieron que volverian otras noches a recorrer mas
sitios de Los Santos.

Muchas noches de ese afio, y de otros posteriores,
volvieron Alex y la tortuga a recogerla, volando de un sitio a
otro del pueblo.

Y asi fue, visitaron la casa Encomienda de la Orden de
Santiago, donde saludaron a Angelita, prima de Alex y conocida
en el pueblo como la Nifia de las palomas. La Iglesia Parroquial,
el Hospital de la Purisima, las casas que rodean al paseo de las
barandas y otros sitios en las afueras del pueblo, como las
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antiguas ermitas de San Isidro o la de Santiago. El antiguo lugar
donde se fund6 Los Santos, las antiguas minas de carbon, las
Sierras de los alrededores y mas sitios donde se cuentan mas y
mas maravillosas historias de Los Santos de Maimona.

iGracias, y que Dios te bendiga, amiga tortuga! -exclamo
Estrellita, mientras bajaba saltando hacia la puerta de su casa.

iGracias, y que Dios te bendiga a ti! -respondié la
Tortuga-. jYo te he prestado un servicio, y tU me has prestado
otro a mi, pues sélo con una persona inocente sobre mi concha
me son dadas las alas y las fuerzas para volar!

Cuando llegaba a casa de sus abuelos y Estrella entraba
en la casa, nadie de ella parecia enterarse de sus aventuras.

Al llegar su décimo cumpleafios, la abuela Justy le hizo
un regalo precioso a Estrella. Le entregd un traje de Princesita
que habia encontrado, “por casualidad”, en un viejo arcon del
desvan de la casa del pueblo. La abuela solo lo habia lavado y
planchado, y al probarselo le qued6 perfecto. Y lo mas bonito
que tenia el traje era una Estrella de plata que colgaba de su
pecho. Por el traje, y principalmente por la Estrella de Plata,
Estrellita supo que aquellas maravillosas rutas por Los Santos
no habian sido un suefio, que fue un auténtico viaje con su
amigo Alex y la tortuga voladora.

El vestido era méagico y sin tener que arreglarlo, se lo
ponia todos los afios para su cumplearios, hasta que cumplié los
quince. Al llegar a esa edad, Estrella comprendi6é que tenia la
obligacion de cuidar mucho ese traje de Princesita. Que debia
reservarlo hasta que, siendo ya mayor, se lo pudiese entregar a
otra Princesita para que, acompariada de Alex, pudiese volar a
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lomos de la tortuga voladora hacia el mundo de los cuentos de
Hadas.

Angel Moreno Serrano

Pégina | 21



V Fiesta de las Letras

Pégina | 22



V Fiesta de las Letras

ESPUMA ESPUMITA

legd el momento del ingreso en el hospital para

hacerme un arreglo, bien aseada, bien duchada, y

bien limpia, me acomodé en la habitacion y a
esperar que anocheciera para acostarme, pues por la mafiana me
intervendrian.

Aguella noche dormi, como se duerme en los hospitales,
mas bien nada.

Me levanté temprano y por supuesto, como era natural,
volvi a ducharme a conciencia y me dije, ya estoy lista y
preparada para el quir6fano, dicen que soy la tercera, ahora a
esperar en ayunas a que vengan a por mi, cosa que me daba
igual, pues el comer me producia dolor.

No habia acabado de pensarlo cuando llegé la auxiliar
con un nuevo pijama y con una esponja especial para el
quiréfano.

-Toma, dlchate y ponte este pijama,

- iYa me he duchado!

-Pues... tienes, que volver a lavarte otra vez con esta
esponja. Es obligatorio. jOtra vez a la ducha! jA volver a
pasarme por todo el cuerpo la esponja y embadurnarme
de espuma, que no se diga que la gente de Los Santos no
nos lavamos!

Después de dos remojones, alli estaba yo sentada en el

sillén mas reluciente que la ldmpara de Aladino como si hubiese
usado el milagrito.
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Y como decia Sara Montiel: fumando espero... Yo
esperaba, pero sin fumar y como dice Sabina, y me dieron las
diez y las once, las doce... y el camillero no llegaba.

La una, las dos... y alli nadie llegaba yo con los nervios,
de orinar, no me levantaba, y de lavarme no paraba, la esponja
se quedo sin espuma y entre no comer y no dormir alli estaba yo
delirando. Espuma espumita, donde estards, Dentro del
Guadiana, camino de Ayamonte, en el mar, vas a desembocar.

Y yo aqui, esperando, y esperando y a todo esto sin
poder hablar.

A las tres de la tarde se me presenta el médico con una
cara de cansado; con unas ojeras mas grandes que las mias;
estuve a puntito de decirle, acuéstese un poco en mi cama y
descanse.

-Maria, lo siento, ha habido una incidencia y la
operacion la dejaremos para pasado mafiana. Puedes
elegir, irte a tu casa o quedarte.

-Elijo ir a casa.

Llego a casa, y antes de acostarme, me lavo, y me
acuesto.

Me levanto al alba y por supuesto me vuelvo a duchar
para volver al hospital. Otra vez reluciente como unos zapatos
de charol, lista para irme. A eso que llaman al timbre, salgo y
alli no hay nadie, salgo a la calle, miro y nada, no veo a nadie,
me doy la vuelta y alli, en medio de la calle, aterrizo toda lo
larga que soy, jmi carital!, jmi carita!, tird en el suelo, oliendo a
pipi de perros, tan limpita como yo estaba. Y eso que tuve suerte
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de no caer encima de un regalito. Mis manos y mis rodillas
ensangrentadas, me puse como un Cristo. Siento un gran dolor
en las rodillas, cojeando y llenita de tierra por todos lados,
vuelvo a la ducha a lavarme otra vez a quitarme el olor del pipi
y la tierra de mis rodillas que estaban incrustada. Mas de media
hora lavandome de nuevo. Pensando, jcomo se entere Siro! me
clausura el contador del agua.

Vuelvo al hospital e ingreso, me acuesto, me levanto
tempranito, y a esperar la esponja magica del quiréfano, esta vez
estoy programada la segunda, ocho y media de la mafiana llega
la auxiliar con la ropa y la esponja del quiréfano, la cojo en mis
manos para ir ducharme, a eso que me Ilaman por teléfono.

-Maria ¢ Queé tal has pasado la noche?
- Bien,
-Oye, ¢te viniste al pueblo?
-Si, ¢ Y a qué viniste?
- jA caerme, hija, a caerme! Si vieras como me he
puesto. Ahora de que me vean los médicos diran, a
Maria la tenemos que operar muy bien que ha estado de
rodillas haciendo sacrificio toda la noche; de pronto, la
puerta se abre, el camillero alli, pienso jTierra, tragame!
- iMaria!

Timidamente, como una nifia en su primer dia de clase,

levanto mi mano, -soy yo.

-Venga, que nos vamos.
- A donde?
-A quirdfano,
- ¢Por qué, tan pronto?
- jHa fallado la primera!
-Venga, vamos que te estan esperando.
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Sin lavar, sin peinar, sin orinar. Le digo, - un momentito
que me voy a poner el camisén que acaban de darmelo. Me
entro en el aseo. Pienso, “yo asi sin orinar, no me voy a
quir6fano”.

Me digo, mientras que orino, puedo ir pasandome la
esponja. Mojo la esponja me la voy pasando por la cara, orejas,
cuello, la enjuago, sigo refregandola por el cuerpo, axilas, a todo
esto, orinando, parecia que quien orinaba era una vaca. El
camillero esperando en la puerta, me miro en el espejo, y estoy
llenita de espuma. Espuma por la cara, espuma por las orejas,
los labios, el cuello, el ombligo, los dedos de las manos, los
dedos de los pies. Parecia una olla de garbanzos antes de
despumarla. Mientras mas enjuagaba la esponja, mas espuma
salia, parecia que estaba en la fiesta de la espuma, yo nerviosita.
Creo que hasta orinaba espuma. Me pongo el camison toda
Ilenita de espuma y chorreando de agua, parecia un arbolito de
navidad de una pelicula de Nueva York, me digo: por lo menos,
oler voy a oler bien.

Camino al quiréfano, iba como si estuviera jugando al
pin pon con la espuma, ahora levanto un brazo, ahora levanto el
otro, todo esto intentando limpiarme y secandome la cara y
cuello, el camillero, jMaria, no saques los brazos, junta las
manos! Las manos se me pegaban de tanta espuma, parecia que
estaba haciendo perrunillas y necesitaba mas harina, en un
momento me digo, y esto qué es, la esponja entre la sabana.

- ¢y ahora qué hago yo?
Otra vez el camillero.

- jMaria! no saques los brazos.
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Llegamos a la planta del quiréfano, se abre el ascensor, a
eso que se me acerca un familiar y me digo: ésta es la mia, -
toma, toma un regalito, y le doy la esponja. Llego a la sala de
preparacion. Me rodean auxiliares, enfermeros, médicos. Yo
veia a medio hospital alli y pensando: jqué bien os lo vais a
pasar conmigo! jya veréis, ya veréis! cuando me pinchéis y
empiece a salir burbujas por todos lados... A ver quién de
vosotros hace la pompa maés grande y gana el primer premio.

-Maria, ¢sabes que tienes que colaborar con nosotros?
Cuando te despertemos tienes que contestar, si sientes o0 no. Tu
colaboracion es muy importante, sin td colaboracion no
hacemos nada. Ahora te dormimos, después te despertamos y
nos contestas lo que te preguntemos.

- Asiento con la cabeza, si.

Me duermen. De buenas a primera escucho una voz muy
lejana jMaria!, jMaria!, jMaria!

-Siii, aqui estoy en mi casa quitindome la espuma.

- ¢Sientes algo Maria? ¢ Sientes algo?

-Siii. Ahora mismo voy, me esta ayudando mi sobrina
que es medico, a quitarme la espuma espumita.

Maria Llerena Llerena

Por cierto, la operacion todo un éxito. Desde aqui felicito a ese gran equipo
de profesionales que tenemos en el hospital Universitario de Badajoz. A mi
médico, “el doctor Mondragon”, y a todo el equipo de neurocirugia.
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FABULA DE LA MEGACIUDAD Y DEL ARBOL

QUE ESTABA SOLO
(DISTOPIA VEGETAL)

En una megaciudad

se encontraba un arbol solo
(él con la dicha sofiaba
fresca y frondosa de un soto).

Alli lo habian plantado
como caprichoso adorno;
sufria cada vez mas

del hormigdn el acoso.

El &rbol buscaba el sol

y no lo hallaba angustioso:
junto a enormes rascacielos,
se le quedd enano el tronco.

La riqueza vegetal

los humanos orgullosos
de tal urbe repudiaban;
tenian ese arbol solo.

Olvidaron que las plantas
dan oxigeno precioso,

el cual, unido al hidrégeno,
cuaja en agua: oro bidtico.
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De llover dejo en la urbe
donde estaba el arbol solo;
si legion hubiera habido

de arboles, qué pluvial gozo.

Se secaron, por la falta
de lluvia, rios y arroyos.
Ni podian las personas
llorar; por sus secos 0jos.

Estas la tltima agua
repartieron. Sorbo a sorbo
la bebieron, no ofreciendo
gota alguna al arbol solo.

Rehusd crear nubes liquidas,
en su afil vientre vidrioso,
el cielo durante lustros;

la tierra olvido ser lodo.

Huyeron los habitantes,
lentamente, unos tras otros,
de la ciudad donde estaba
aquel arbol, que era un olmo.

Con su tronco consumido,
ya casi espectro lefioso,
vio morir sola a la urbe
(a par de él) el arbol solo.



V Fiesta de las Letras
Si el vital espacio hurtamos
a las plantas, ambiciosos,

como la ciudad seremos
que tenia un arbol solo.

Juanfran Fernandez Pérez
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LOS PRETERITOS IMPERFECTOS

or el tiempo de los repiones y de las billardas, nos

contaron en los recreos cdmo iba a pasar, y asi

pasOd. Nos explicaron que habia que esperar al
calor del final del curso, y esperamos. Nos dijeron que, para que
se produjera el encantamiento, el sol tenia que entrar de lleno
por los ventanales de la clase, y a mediados de junio entré a
chorros. Y nos advirtieron que, para que don Rafael atendiera a
nuestros ruegos y nos contara las historias de los pretéritos
imperfectos, se le tenia que hinchar la boca y se le tenian que
manchar los sobacos con lamparones de sudor, y en una mafiana
de calima en la que jadeaban hasta los gallos de las veletas, por
fin, se le encharcd la camisa y se le inflaron los labios.

Por entonces yo tenia casi catorce afios, la seguridad
ilusoria de los ignorantes y la creencia de gue ya sabia todo lo
que necesitaba para vivir, todo, menos mi pretérito imperfecto.
Por ese tiempo, don Rafael Gamero no tenia edad definida, y
aunque los afios le habian caido con tanto desorden que parecia
un trastero arrumbado, era capaz de mirar por las cerraduras de
las puertas del futuro y de contar el pasado como si viniera de
alli. Don Rafael sabia ir y venir por el tiempo, y aunque en
invierno se escondia detras de los afluentes del Guadiana, detras
de la tabla periodica y entre los versos de la generacion del
veintisiete, cuando el sol de aquella mafiana de junio le dio de
frente, la coraza de maestro gastado se le hizo tan traslicida que
fuimos capaces de ver al hombre que llevabamos esperando
desde principio de curso.

Y a media mafiana, cuando se empezaron a derretir las
velas del altarcito del fondo de la clase, don Rafael Gamero se
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quitd su rebeca y la méscara de maestro del Movimiento
Nacional, y entonces le vimos los cercos de sudor en los
sobacos, y entonces nos dimos cuenta de que se le habia
hinchado tanto la boca que le tuvimos que dar cascaras de
pepinos porque ya no le cabian dentro todos los pretéritos
imperfectos. Con la cara con emplastes de peladuras, en camisa
y con un sol de vinagre entrando por los ventanales del aula,
don Rafael borrd la pizarra, espero a que la tinta china perdiera
su espesura y, con la excusa de que los cuadernillos se nos iban
a llenar con un sarampién de lamparones, enterr6 las raices
cuadradas, suspendio los dictados con haches intercaladas y, por
fin, y después de un afio de espera, nos dijo que la Unica férmula
que tenia de cambiar el futuro era remover el pasado.

Hacia un afio que esperabamos a que a don Rafael se le
alisara el caracter, a que se le esponjara la voz y a que diera un
salto mortal en el tiempo para contarnos esas historias que
Ilamaba los pretéritos imperfectos. Lo esperdbamos con ansia,
pero no solo porque desde alli se adivinara un poco del futuro,
sino porque aquellas historias estaban llenas de nosotros,
tituladas con nuestros nombres y guiadas por nuestros suefios.
Eran historias en donde nosotros éramos los protagonistas, eran
nuestras historias, si, pero con la particularidad de que en ellas
no apareciamos como éramos, sino como seriamos dentro de
treinta afios.

Y cuando empezdbamos a asfixiarnos de calor y de
impaciencia por ver cdmo ibamos a ser de mayores, sefial6 con
el dedo y contdé que, a Guillermo Canseco, que siempre quiso
ser torero pero que nunca quiso saber de puntos cardinales ni de
desembocaduras de rios grandes, lo iba a sorprender el futuro
una tarde trabajando en un taller mecanico de carretera. Nos dijo
que estaba sin afeitar, fumando y tan cansado de soledades y de
tornillos que, cuando pasaron las turistas francesas para decirle
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que estaban buscando a alguien que les ayudara a encontrar los
toros de Osborne, se arrepintio tanto de no saber de mapas que
se paso afios haciendo chicuelinas con el humo del tabaco para
torear su decepcion. Y luego, y antes del recreo, don Rafael nos
contd que Diego Salazar, que en las visperas de las fiestas
mayores se subia a zapatear en los pilones de los pilares, iba a
querer ganarse la vida como cantaor, pero que, aunque se
desgafiitara, aunque se reventara la garganta y aunque fundiera
las bombillas de los teatros cantando las miserias de la
“Zarzamora”, como no quiso saber nada de Lorca ni de
Hernandez, se iba a inflar de llorar en los camerinos por no ser
capaz de entender por qué lloraban los espectadores. Y a Luis
Galindo, que aunque siempre supo en dénde estaban escondidos
los rifiones, para qué servia el bazo y como se curaba la
tosferina, le dijo que si seguia esquivando al mundo iba a tardar
tanto tiempo en aprender a relacionarse que, cuando descubriera
que todos los higados estaban en el mismo sitio, que los virus no
sabian de clases sociales y que el cuerpo de los pobres
funcionaba de la misma forma que el de los ricos, ya tendria tres
hijos, el trabajo heredado de su padre en una finca perdida en
mitad de la dehesa y una vocacion frustrada pinchada en el
centro mismo del arrepentimiento.
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Y asi, engatusados por un enorme truco de magia blanca
y dando un salto de treinta afios en el tiempo, don Rafael
engordd a algunos, le arrug6 la cara a otros, mell6 a varios,
quedo calvo a muchos, nos hizo padres a casi todos, y sin que
nos diéramos cuenta del engafio, nos ensefio el futuro cuando el
pasado todavia tenia remedio. Y cuando estaba contando que era
maés facil sofiar de joven porque el tiempo de los nifios iba més
despacio que el de los viejos, me miré como si fuera un plastico
traslicido y me dijo que mi pretérito imperfecto era el menos
pretérito pero el mas imperfecto de todos. Entonces, y cuando
yo esperaba que me hablara de Dios sabe qué cosa de un futuro
lejano, dio un saltito en el tiempo de solo quince dias y me
conto que, la mafiana de junio en la que cumpliera catorce afios,
me iria de la escuela pensando que era una escombrera en donde
se echaba lo que no servia para nada. Me dijo que me iria con la
impaciencia atravesada por las muchas inutilidades que él me
metié a calzador y a palmetazos, y sin saber qué hacer con los
sintagmas nominales, sin querer usar las ecuaciones de segundo
grado y sin escuchar las escalas musicales, me conté que me
escaparia por un ventanal arrastrando la cartera y la creencia de
que las certezas de ese dia también serian mis certezas de
mafana.

Me dijo que llegaria a la era de los cortinales
remangandome la camisa para que se me vieran los primeros
brotes de hombre, y que, renegando de todas esas cosas que no
encuentran sitio en el presente, me presentaria entre balagueros
y montoneras de paja para decirle a mi padre que me
importaban tres leches que no hubiera peces en el Mar Muerto,
que el namero Pi fuera infinito y que los serventesios fueran
endecasilabos.

Don Rafael me mird a los ojos y me contd que los padres
que no tuvieron ninguna escuela que abandonar, se
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embadurnaban el corazén con melaza porque, para ser algo
importante en la vida de sus hijos, no les quedaba mas remedio
que ser padres entregados. Me dijo que, por eso, cuando me
viera en medio de los pastos ardientes, con el brillo de la paja
quemandome los ojos y aspirando el aire turbio de la era, le
daria tanta pena que me entregaria lo Unico que tenia de valor:
su pasado. Y fue entonces cuando me dijo en el oido, que mi
padre me trataria con tanta delicadeza que me esconderia la
manteca para que los cabos de las horquillas me despellejaran
las manos, que me negaria su pafiuelo del cuello para que la
calima me cuarteara el tostto, que me pondria contra el viento
para que me comieran los picores del polvo y que, para que
supiera lo mucho que me queria, me desataria los perniles de los
pantalones para que las pargafias se me pincharan en las verijas.
Y al final del dia me explicd que, como no sabré hacer otra cosa
que desvivirse por mi, mi padre me aventaria pasto a la cara
para que la era me amargara la boca, pondria el agua al sol para
que no se me curara la sed, me avinagraria el gazpacho para que
se me encogiera el estbmago y me trillaria el sombrero de paja
para gque el sol me ablandara las certezas. Y un poco después de
que sonara el timbre, cuando ya solo estabamos los dos en clase,
don Rafael Gamero acabd diciéendome que mi padre me seguiria
tratando con el mismo mimo, con la misma ternura y con el
mismo tacto hasta que me diera cuenta de que aquella era su
manera de contarme mi pretérito imperfecto, y que, por consejo
suyo, lo seguiria haciendo hasta que entendiera que alguien
tenia que seguir contando en la escuela los pretéritos
imperfectos de los nifios del futuro.

Joaquin Ortiz Ortiz
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MI SEMANA SANTA EN LOS SANTOS

e de confesar que siempre me impresiona en el

inicio de la primavera, la celebracion de la

Semana Santa con la eclosion de imégenes por
nuestros pueblos y ciudades; el olor del incipiente azahar, el
color del lirio, la cera, el redoble de un tambor; los susurros de
las zapatillas costaleras... Una marcha procesional... La saeta, el
respeto a un Cristo crucificado, la dulzura de la cara de una
Virgen... Un cirio encendido. Un sentimiento que es
consustancial con la naturaleza humana: recibir sensaciones a
través de los impactos que reflejan esas imagenes que se nos
aparecen como auténticos seres humanizados por las calles y
plazas de nuestro pueblo... Sentimientos de alegria por un
Cristo en una borriquita con aspecto de burrillo de Platero... De
reflexion en la soledad de un Cristo orando en el huerto de
Getsemani... El trallazo emocional de un Cristo azotado y
amarrado a una columna o el de impotencia por la mofa de los
que hicieron cautivo a todo un Dios.

Sensaciones que afloran en la representacion plastica del
encuentro de un Nazareno con su madre, la Virgen... Un retrato
éste que lleva aparejado, junto al mensaje de Maria como
mediadora hacia Cristo, otro més directo del momento de la
Pasion que recordamos: dos corazones rotos, el de la Madre v el
de su Hijo condenado a morir en la Cruz que lleva sobre su
hombro.

Son las impresiones que uno quiere vivir en la Semana
Santa frente a un severo Cristo crucificado o a una urna en la
que se guarda al Sefior amortajado.... Una Semana Santa que no
tendria sentido sin la figura triunfante de nuestro Cristo
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Resucitado, que muridé por arrancar nuestras culpas, pero
resucitd y subio a los cielos y esta sentado a la derecha de Dios
Padre.

Es ésta la gran noticia que debemos resaltar de esta
celebracion y de aquellos hechos ocurridos hace méas de dos mil
afios y que siguen estando vivos.

La noticia del Cristo que resucito, la noticia del mensaje
plasmado en los Evangelios.... La noticia, en fin, de su ejemplo
sublime al morir en una Cruz por la salvacion de la humanidad.

Los reporteros de aquella Pasién y muerte vivida por
Cristo, no hubieran resaltado el nimero de latigazos que recibio
Jesus, ni las negaciones de su apostol Pedro, ni al Cirineo o la
Magdalena. La gran noticia que resaltarian todos los noticieros,
la transcendental, haria referencia a que aquel Nazareno al que
Ilamaron el Rey de los Judios, era realmente el Hijo de Dios. De
haber existido los periédicos, y como resumen de aquellos
sucesos, nos hubiésemos despertado con un titular a cinco
columnas y en letras muy grandes: “Cristo ha resucitado de
entre los muertos”. Y esa debe ser la gran noticia que nos siga
moviendo a los cristianos en las celebraciones en Semana Santa.

En este breve poemario se reflejan esos sentimientos que
se viven muy especialmente en la Semana Santa de Los
Santos, parecida a todas, distinta a todas y con personalidad
propia.
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Palmas

Luz del Domingo de Ramos
palmas .... cantos

y jovenes con costal,
trabajando bajo un paso ...

Es mafiana de alegria

con un Cristo que ha llegado
para anunciar su Pasion

y arrancarnos el pecado

Es mafiana luminosa

de joven ilusionado

por un colega legal

que a pulso se lo han ganado

Palmas .... olivos
costal .... zapatillas
cofradieras,
compromiso de verdad
en la juventud santefia

Y en la noche ... La oracion
El caliz... La luna en vela

y un Cristo en el olivar

con la duda de la espera
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Aires del “Amarrao”

Huele a romero y a esparto
en el dintel del “Perdon”,
Cristo aparece despacio
delante del centurion.

Cuatro faroles de plata
hacen guifios a la noche;

los capirotes de nacar,

se ordenan,

y en los balcones

-cuando pasa el “Amarrao”-
hay susurros de oraciones.

Yo quisiera ser columna,
para sujetar tus manos

y aliviar los sufrimientos
de un Jesus,

tan ultrajado,

que se retuerce en la noche
a golpe de latigazo.

Las sombras entre las calles
hacen muecas en Los Santos
y en la cal de sus paredes

se detiene, a cada paso,

la de un Cristo que se encorva,
roto por nuestros pecados

Es el Cristo de la Sangre,

es Jesus el Amarrado

y su Madre, la Amargura,
llanto de ...amor, negro manto.
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Encuentros

Saetas a la Esperanza,

verde y plata en el encuentro;
alba la flor,

y en el pecho,

un apretado lamento

que en los Santos es Amor

En la Plaza, en Vistahermosa,
en la encrucijada blanca,

bajo palio ... La Esperanza
nos arranca una oracion

Suefio con ser costalero

de esa Virgen de Esperanza
y apretarme a su costero

y sentir en mi garganta,

la emocidn de tres encuentros
y el gozo en la leve carga.

Saetas al Nazareno

morado y plata al “encuentro”
roja la flor,

y en el pecho...

un apretado lamento

que en los Santos es Amor.

En la Plaza, en Vistahermosa,
a paso de costalero,

es Jesus el Nazareno

quien arranca una oracion.
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Suefio con poder llevar

en mi hombro al Nazareno
ese Cristo tan sereno

que en los Santos es Amor.
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En lacruz

Un viernes de madrugada
-la puerta de par en par-
me encontré con una cruz
tremenda ...donde Jesus,
acababa de expirar.

Silencio de cofradia.
Silencio de penitente.
Un silencio de agonia,
Vivo retrato de muerte.

En una calle escondida
del murmullo de la gente,
una mujer enlutada

ante ese cuerpo presente-
se ha postrado de rodillas
repitiendo en voz silente:

iSefior de misericordial

iOh, Dios que todo lo puedes!
refuerza mi pobre Fe

y no volveré a ofenderte.

iCristo de Misericordia!
Verte asi ...cuanto me escuece
jque tremenda es tu lanzada!
iOh, Dios!

tu muerte, cuanto me duele.
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Soledad

Luto de Madre callada

luz de velas...

y en su cara,

los jirones de belleza

se entristecen con las lagrimas.

La soledad de Maria
sobrecoge... atenaza.

Su pena a mi me conmueve
iQué hermosura en su mirada!

iCuénto amor hay en sus manos!
iComo me palpita el alma!
Virgen de los Dolores,

Madre de Dios enlutada
derrama en mi corazon...

el balsamo de tu gracia.
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Luz de Pascua

JesUs ha resucitado

Luz de Pascua...aleluyas.
El domingo nos libera,
de todas las ataduras.

Y con el sol, una Imagen
que es reflejo de la vida.
JesUs el Resucitado,

Luz de Pascua...La Alegria.

Un nifio de ojos muy grandes,
ha madrugado este dia,

y se mira sorprendido,

en ese Dios que sostiene,

la bandera de la Vida.

el triunfo sobre la muerte.
Luz de Pascua... La alegria.

Lucio Poves Verde
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TIERRA DURA

n esta tierra dura de Extremadura donde nos

arrugamos del trabajo y el frio como los troncos

de esos olivos que han visto generaciones de
hombres y mujeres que han malvivido.

Donde las tierras estan llenas de alambradas y paredes de
frias piedras, que nos impiden coger ni siquiera un esparrago
triguero para con una tortilla darle algo de comer a nuestros
hijos.

Donde se preferia ver los cuernos de un toro, al tricornio
negro de los que guardaban solo a los ricos.

Hacer la maleta con cuatro trapos y un suspiro, decia el
padre al hijo.

Iros lejos donde haya otros ricos pero que den trabajo y
salarios justos, aunque el sufrimiento solo cambie de destino.

Aqui solo miseria y reverencias al rico, qué pena de mi
tierra que, aunque quiero, no olvido...

Virgilio Ramos Mufiiz
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EL PROGRESO EN LOS SANTOS

Voy a contar un poco de historia de cdmo han ido las cosas progresando
desde el afio 1950 hasta el afio 2025.

0 habia agua corriente en las casas; habia que ir

por agua a los pilares. Las mujeres iban al Pilar

de Vistahermosa con dos céntaros: uno, en el
cuadril, y otro, lo traian en las manos. Los zagales, con sus
madres, al delantal agarrados, venian con una pelota de trapo
que casi todos traian. Otras mujeres, forasteras, que venian a la
vendimia, lo llevaban en la cabeza y nunca se les caia, con solo
un rosque que se ponian en la cabeza.

iQué bonito aquel Pilar y qué agua clara y fresquita
tenial

De muchacho, yo era pastor y muchos dias pasaba por
delante del cortijo de la finca que estaba casi pegando a la linde
donde yo me quedaba, y habia un guardia que era de Ribera del
Fresno.

Lo veia haciendo cestos de mimbre y le dije un dia: “Me
gustaria aprender a hacer cestos”. Y me contesto: “Te vienes por
las tardes un rato y yo te ensefio”. Asi lo hice. Fui unas cuantas
tardes y aprendi; pronto le cogi el truquillo y, hoy dia, todavia
hago algunas cestas y cestos. Como aprendi, me dio por coger
vilortas de olivos. Hice un cesto grande que me salié bien, y me
lo traje para el pueblo, a casa.

Cuando lo vieron las mujeres, le dicen a mi madre:
“¢Quién hace los cestos?” “Mi hijo los hace”. “Nos tienes que
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hacer uno para llevar la ropa a lavar.” Porque, como no hay
lavaderos, iban a lavar al arroyo Maria Gordillo, donde habia
una fuente. También al Pilar del Chapin, o a las huertas, porque
para lavar la ropa hace falta mucha agua.

T
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Al poco tiempo, mandé el alcalde hacer dos lavaderos:
uno, en la Fuente Garrafa, y otro, en El Pilarito. Ya no tenian
que ir lejos a lavar la ropa. Después de los lavaderos, a los
pocos afios, pusieron el agua por las casas y ya lavaban en casa,
porque ya tenian agua. Al poco tiempo vinieron las lavadoras;
ponian su lavadora y se acab0 el trabajo de lavar la ropa a mano.
Cada vez iba la cosa mejor. Se acabaron los lavaderos.

Para la vendimia no habia esportones de goma, y
vendimiaban con cestos de mimbre. Hice muchos cestos para la
vendimia y los vendia todos, y sacaba mis perritas para la Feria
y la Fiesta de la Virgen de la Estrella.
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Bicicletas no habia; por los afios 50 empezaron a venir.
Vinieron los hermanos Bermudez, que eran andaluces; pusieron
un comercio en Vistahermosa y, en poco tiempo, se lleno el
pueblo de bicicletas. Los jornaleros ya iban en la bicicleta a
trabajar; echaban menos tiempo en el camino que con los
burros. Con las bicicletas, fueron desapareciendo los burros,
hasta no quedar ninguno.

Las aceitunas, cuando se cogian, se traian en los burros,
dos sacos en cada burro. Pero hicieron carros y las traian en
ellos con las mulas. Entonces vinieron los esportones de goma
para vendimiar, y se acab0 de vendimiar con esportones de
mimbre.

Vino un hombre de Campanario que hacia serones de
esparto para los burros, que, a las hortelanas, para llevar las
hortalizas a vender a la Plaza de Abastos, le venian bien porque
hacian mucho. Para labrar la tierra era con mulas y las cosas se
llevaban en carros. Se sembraba a mano y se segaba con
hombres. Con el tiempo, vinieron unas maquinas para sembrar
que iban tirando las mulas. Cuando vinieron las maquinas
segadoras, que iban haciendo haces y los quedaban atados,
empezaron a venir los tractores y unas maquinas que sembraban
a voleo.

Se trillaba en las eras con trillos y las mulas. Como ya
habia tractores, se araba con ellos, y las mulas iban
desapareciendo. Luego vinieron unas maquinas trilladoras, que
en las eras se hacian pilas de haces que trillaban y limpiaban, y
cada vez, mas adelantos. Ahora ya estan las cosechadoras que
van a las tierras y siegan y limpian. Como las eras se acabaron,
ya no se hacia paja. Vinieron unas maquinas que hacen alpacas
del pasto y dejan las cosechadoras. Asi se coge la paja para el
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ganado. La cosa, cada vez mas avanzada. Iban desapareciendo
los burros y las mulas.

Hoy dia, hay muchos coches y motos. Empezaron a
venir las motos que se llamaban ciclomotores; todos los
jornaleros se iban haciendo de uno. Como eran ciclomotores no
se necesitaba carné, solo una licencia para conducirlos. Los
compraban a plazos; asi los pagaban porque no habia dinero
para pagarlo junto y ya iban en las motos a trabajar. Al poco
tiempo, empezaron a venir coches de segunda mano de
Barcelona, que los traia el de la Opel, y no valian mucho, y
también a plazos los iban comprando. Cada vez la vida iba
mejor.
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Las aceitunas se vareaban en los olivos y se cogian del
suelo a mano. No se conocian las redes, hasta que llegaron estas.
Se cogian mas aceitunas y a menor trabajo. Unos afios después,
se inventaron unos vibradores con un motorcito, y era mejor: lo
vareaban con los vibradores.

Ahora vamos a hablar de otras cosas.

Por los afios 50 a 60, vinieron misioneros y hablaban en
varios sitios del pueblo, en naves grandes que les dejaban. Sélo
hablaban cosas de religion. Al final, en los ultimos dias,
confesaban en la iglesia y confesaban bastante gente. Quedarse
se quedaban en casas de los mas ricos del pueblo; solian estar en
el pueblo unos 15 o 20 dias cada vez que venian.

El camino para ir a la ermita de la Virgen estaba de
tierra. Como se quedaban en casas de los mas ricos, pidieron
dinero para poner adoquines en el camino. Con lo que les
dieron, pusieron hasta la mitad del camino y, al final de lo que
pusieron del camino arreglado, una lancha cuadrada, con sus
nombres y afio: Padre Valvanera y Padre Pachon.

La piedra se ha ido desgastando de tantos coches que
pasan. Estan los nombres de los misioneros y el afio casi
borrados. Y después, con el tiempo, la Cofradia y el
Ayuntamiento, una vez, un afio, un trozo de camino; otro trozo,
otro afio, hasta llegar a la ermita. Cuando el camino estuvo
arreglado, la Junta de Extremadura ha arreglado los acerados de
los lados del camino.

En los afios 60, aproximadamente, por las fiestas de la
Virgen, las cantinas que habia estaban hechas con cuatro palos
clavados en el suelo y un telon de lona de los que se usaban para
llevar la uva en los carros; algunos hasta con algo roto. La luz
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era una sola bombilla en cada cantina que alumbraba poco. La
corriente estaba muy escasa. El antepatio estaba de tierra, y hoy
esta alquitranado; cacharritos para los nifios solo venia uno.
Hoy, es como en una feria: vienen varias atracciones, porque la
Virgen tiene mas terreno. Hoy tenemos unas carpas bien
grandes, y un buen alumbrado que se ve como de dia. Y si es el
Patio, es una maravilla el alumbrado.

Y estas son algunas de las cosas que han cambiado en el
pueblo en las Gltimas décadas.

Jacobo Molina Carvajal
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LA OVEJA NEGRA
(FABULA DE UN TIEMPO ANTIGUO)

(Dedicada a los que son diferentes y, por este particular motivo,
los marginan los demas)

Negra era como la pez

cierta oveja de un rebafio
(s6lo ella), aungue ni una vez
a las demaés hizo dafio.

Pues por tan simple nonada,
las blancas, supremacistas,
la tenian marginada:

se jactaban de maés listas.

La de color diferente
obraba a libre albedrio;

si las blancas en la fuente
bebian; ella, en el rio.

Si las blancas en la sierra
pastaban, al valle en flor
la negra huia, y la guerra
le declaraba el pastor.

Con la honda, por sorpresa,
le atizaba una pedrada.
Gracias a su lana espesa,
no hacia al animal nada.
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Junto al rebafio vulgar
regresaba al momento
la ausente, mas sin mostrar,
tras el castigo, escarmiento.

Consumaba tan campante,
del resto, otra partida:

iba detras o delante,

con su sombra confundida.

Cuando el grupo, por error,
algin sembrado invadia,

el mastin (can del pastor)
a la negra antes mordia.

Llegd una noche a ocurrir
que el perro, ebrio de rijo,
dejo el redil por cubrir
a la perra de un cortijo.

Noche era de cierzo helado
hora de mala fortuna;

el rebafio abandonado
quedo y no habia luna.

Ciego de sexo el mastin,
en un cepo fue a caer
para lobos: torpe fin
tuvo su afan de placer.



V Fiesta de las Letras

Vino la hambrienta manada
lobera al franco aprisco.

iCuénta caza!; y riesgo, jnada!
iBuen plan mordisco a mordisco!

Los lobos, rota la valla,
se lanzaron a deguello
-las fauces como cizalla-
contra cada ovino cuello.

Balidos daba el ganado
tefiidos de rojo horror.
En su choza, confiado
del can, dormia el pastor.

Hecha un ovillo en si mismo,
contra un rincén, si balar,

se pudo, por mimetismo,

la oveja negra salvar.

Con la noche camuflada,
su obscura masa oportuna
ni sufrio una dentellada
de la jauria lobuna.

A veces, entre nosotros,
el marginado se alegra

por estimarlo los otros,
del grupo, la “oveja negra”.

Juanfran Fernandez Pérez
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LA MALDICION

quella fatidica tarde, negros nubarrones

cruzaban amenazadores el cielo y vislumbraban la llegada de
una futura tormenta. Parecia una pintura al 6leo, pulcramente
pintada y llena de matices surrealistas. Esa tarde gris de
noviembre, los tres hermanos se disponian a dar sepultura a su
padre.

Rodeaban el féretro de don Damian, antiguo y respetado
edil del pueblo. Sin embargo, alli solo estaba su familia mas
allegada.

El ataud, de madera brillante y oscura, estaba dispuesto
a ser enterrado frente a la fosa. El sepulturero insté a los
acompafiantes si deseaban dar el tltimo adi6s al finado.

Teresa, la hermana mayor, que habia heredado la
elegancia y la estatura de su padre, asinti6 compungida
aproximandose a la ventanita que destacaba sobre la tapa de la
caja. Al asomarse y ver el interior dio un respingo, sobresaltada.

- ¢Qué te sucede, Teresa? — le preguntdé su hermano
Ernesto sujetandola por los hombros.

La mujer no contestd. Miraba con lagrimas en los ojos el

cuerpo sin vida de su padre. En apariencia, el muerto
descansaba en paz, pero habia un matiz extrafio y le hizo pensar
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que algo no iba bien. Sobre el rostro grisaceo destacaba un
insolito brillo surcando las profundas arrugas.

- Por Dios -exclamé Diego, el pequefio de la familia-.
Esta sudando.

Al principio, todos pensaron que era una ilusion, un
truco de luz que formaba aquel espanto. No obstante, al
acercarse vieron las pequefias gotas de sudor que se deslizaban
lentamente por la piel fria del difunto. El silencio se apoderd
del lugar y el aire se volvio denso, pesado.

-Esto no es posible -murmuraba Teresa, sintiendo un
escalofrio recorrer por su espalda.

Los hermanos se miraron compartiendo rostros
inquietos. Entonces recordaron la vieja leyenda que contaban
sus abuelos y demas antepasados. Una maldicion decia que si
un muerto sudaba en su atadd, era porque adn tenian un
vinculo con el mundo de los vivos; y todo aquel que se
atreviera a limpiarle el sudor seria el siguiente a disponerse a
morir.

-No puede ser verdad- decia Ernesto, tratando de ser
valiente, pero el tono de su voz traicionaba su miedo.

El temor comenz6 a crecer ante ellos. Nadie se atrevia a
acercarse mas.

-Alguien tiene que hacerlo. No podemos dejarlo asi -

explicaba Teresa armandose de valor-. jY si realmente
estuviera vivo!
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-No lo hagas -le rog6 Carlos-. Acuérdate de la maldicion
de la familia.

Ella tomé un pafiuelo de su bolsillo y, con manos
temblorosas, abrio la tapa del féretro y lo fue acercando a la
frente de su padre. Cada paso que daba hacia el interior del
ataud parecia un desafio contra la propia muerte.

Justo antes de que el pafiuelo tocara la piel fria de don
Damian, el cuerpo parecio estremecerse ligeramente, como si
estuviera a punto de despertar. Pero Teresa no podia dejar a su
padre en ese estado. Con un ultimo suspiro, limpi6 el sudor de
la frente de forma que su piel grisacea recuperaba su estado
inicial. En ese momento, el aire alrededor del cementerio
parecié volverse méas frio, y un silencio sepulcral caia sobre
todos como una losa.

Durante unos segundos, nada sucedié. Teresa cerro la
tapa con sumo cuidado mientras le lanzaba un beso en el aire a
su difunto padre. Los demas hermanos suspiraron aliviados.
Quizas solo era una vieja leyenda después de todo. El
enterrador procedid con diligencia, entre sollozos, a dar
sepultura a don Damian. La familia estuvo velando la tumba
unos instantes al tiempo que la tarde iba quedando invadida
por las sombras de la oscuridad.

Esa misma noche, mientras dormia en su casa, Teresa
tuvo un extrafio suefio. Caminaba por el cementerio, pero esta
vez estaba sola. La niebla lo cubria todo, y en el aire flotaba un
susurro apenas audible, como un lamento lejano y siniestro.
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Al llegar a la tumba de su padre, vio que estaba abierta.
Su corazon latia con fuerza mientras se aproximaba. Al mirar
la fosa descubrid en el interior del ataud que el cuerpo de don
Damian ya no descansaba en paz.

Sus 0jos estaban abiertos y en su rostro habia una
expresion de angustia, como si pretendiera decirle algo.

De repente, sintié una mano gélida sobre su hombro. Se
gir6 rapidamente, pero no habia nadie a su lado. Lanz6 un
grito desgarrador que inundé todos los rincones de la casa. El
sudor recorria su propia frente y un escalofrio inmenso surcaba
por la espalda. Despertd alarmada, con el presentimiento de
haber estado en presencia de algo oscuro y maldito que le
perseguia sin descanso.

En los dias que siguieron, Teresa comenz0 a enfermar,
atrapada por continuas pesadillas. Una fiebre alta la consumia
y muy a menudo despertaba todas las noches empapada en
sudor, convencida de que su padre la observaba desde algln
rincon oscuro de la habitacion.

Su salud se deterior6 rapidamente, a pesar de los
esfuerzos de los médicos para atajar su mal, no pudieron
encontrar la causa de su enfermedad. No dormia, ni se
alimentaba bien, su esbelta figura, se convertia en una
caricatura encorvada y daba espanto mirarla.

Sus dos hermanos abrumados sentian que la desgracia
perseguia a la familia. Tras numerosas visitas a la casa, se
sintieron desolados, solo podian aceptar el horrible destino.

Pocos meses despues del entierro de don Damian, la
familia se reunié nuevamente en el mismo cementerio. Esta
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vez era para despedir a Teresa que por fin podria descansar
junto a su padre.

Mientras bajaban el atadd a la fosa, Ernesto y Carlos no
pudieron evitar recordar la maldicion que habia caido sobre
ella.

Ninguno de ellos se atrevid a observar por la ventanita
de la caja. Se devolvian la mirada con rostros achantados.

Nadie quiso comprobar si el sudor del fallecido ain
seguia alli, porque seguramente quien lo limpiara seria el

siguiente en partir hacia el més alld y la maldicion
continuaria. ...

Rufino Garcia Tejon
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YA NO LLORA LA DEHESA
(CUANDO CORRE EL ROBLEDILLO)

Yano llora la dehesa
por tanta sed que tenia,
y hasta la encina volvio
el ave que en ella anida.

El agua corre en Mariafio,
Y también en Vistahermosa,
va llenando su pilar

de forma alegre y graciosa.

El agua parece jugar

a ese corre que te pillo,
para llegar hasta el cauce
del Arroyo Robledillo.

El agua brilla en los campos
de la bella Extremadura,
haciendo pasado el recuerdo
que en nuestra mente perdura.

Recuerdos de una sequia
con el campo agonizante,
olivo y vifia sedientos

en una espera constante.

Ya verdea La Cortapisa

y los pinos de la sierra,

en este Blanco Piropo

que es orgullo de esta tierra.
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Pues el cielo ya colmo,
tanto anhelo y esperanza,
el ver llover era ya,

una remota afioranza.

Juan Cano Rico (El Canchollo). 14/3/2025.
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MOMENTA VINI

tra vez la dichosa morrifia. Otra vez asomado a

la ventana de este maldito bloque de pisos. Y ni

siquiera es Otofio "con sus nubes vagando por el
cielo, o su lluvia repicando en el cristal de esta vieja ventana”.
No sé qué me pasa. Estoy triste, 0 melancélico y no sé el por
qué. Sujeto bien mi copa de vino y me digo que la vida no me
va tan mal comparado a como se encuentran ahora mis
sentimientos. No encuentro la explicacion a este querer "estar
mal” sin necesidad, sin causa. Pero no hace mucho
tiempo que me vengo sintiendo igual. La verdad es que empez0
ayer y parece que, como ayer, hoy tampoco me encuentro bien
en ningln sitio, siento que ya no pertenezco a ningun lugar, o
por lo menos no a este lugar. Pero no sé lo que quiero. No es
que me sienta siempre asi, pero tal vez sea el atardecer de hoy o
el atardecer de mi vida.

Siempre he sido una persona que se ha amoldado a las
circunstancias y a los avatares de la vida. Me marché muy joven
de mi pueblo e hice mi vida y formé mi familia fuera de Los
Santos de Maimona. Nunca culpé a nadie de mi salida del
pueblo, pude hacer mi vida alli, pero decidi buscarla en otros
horizontes. Pero qué importa eso ahora. Cualquiera diria que
tengo una depresion. Y no, no tengo que culparme por mis
decisiones. Tomé mi camino, el que yo decidi y no tengo ni
puedo de que arrepentirme. jjBah, la crisis de los cuarenta!!
Pero treinta afios después de los cuarenta.
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Y entonces ¢;Qué demonios me esta pasando hoy? Por qué me
empefio en pasarme la tarde mirando por la ventana y
rememorando mi nifiez en Los Santos. A qué viene que recuerde
cuando de nifio, junto a toda mi familia, padres, tios, primos...
ibamos con el abuelo Julian a vendimiar. O las correrias por los
campos camino del Rincon para bafarnos en la alberca de la
huerta del tio Eusebio. O subiendo a la sierra Pelona para jugar
en aquellas oquedades que a nosotros nos parecian cuevas que
llegaban hasta el centro de la Tierra.

Bueno, ya esta bien, ;Qué hora es? Son ya casi las 8,
pronto empezara a anochecer y no quiero que cuando vuelva mi
familia me vean asi, hablando solo; van a creer que estoy para
que me encierren; aunque el hablar solo no es por si del todo
malo, me consuelo pensando en los versos de Antonio
Machado, "Converso con el hombre que siempre va conmigo,
quién habla solo espera hablar a Dios un dia".

Me levanto otra vez, paseo de nuevo por la casa y de
nuevo miro la foto enmarcada de la Virgen de la Estrella.
Vuelvo a sentarme en mi sillon de "pensar” y tomo en mi mano
la copa de vino. Hoy lo estoy tomando blanco. Necesitaba la
alegria de su blancura en mi animo decaido. Y como tampoco
quiero mirar mas por el hueco de la ventana, me fijo en el vino
de mi copa. Es tan luminoso como la cara recién lavada de una
mujer extremefia. Tiene unos tonos brillantes como los ojos de
mi mujer cuando me dice sin palabras, "te quiero”. Lo huelo, me
recuerda a las juncias que encuadran los regajos, a los hinojos y
a las moras, a los melocotones y a los olivares en su tiempo de
recoleccion; si, y me recuerda también a los olores encerrados
en la mina antigua, a las piedras de la cantera y... a tantos otros
aromas mas de mi tierra que me parece estar dando un paseo por
La Nava, por la Sierra de los Olivos o por entre las huertas
camino de San Jorge o de la Fuente.
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Tomo un sorbo y se me viene a la memoria ese primer
beso de nifio-joven, casi robado, que le di a mi nifia-joven en la
esquina de una calle de Los Santos en una tarde de Jueves Santo
mientras esperabamos la procesion.

jOju!, vaya tarde que llevo. Tendré morrifia de Los
Santos. Me serviré otra copa y terminaré la botella que empecé
ayer, asi estaré més alegre para cuando venga la familia.

Al servirme el vino miro la botella. jVaya! Es vino de
Los Santos, y de la variedad EVA-BEBA. Mi cara sonrie y me
digo: jPues mira qué alegria; no tengo ni depresion ni ninguna
crisis existencial! Solo ha sido la conversacion entre paisanos
que durante dos dias han hablado de lo que verdaderamente les
interesa; de su tierra, de sus gentes... Si, solo son los buenos
recuerdos que me ha traido una copa de vino; en fin, solo ha
sido la dulce conversacidén con un amigo gue como Yo hacid y
se cri6 en Los Santos de Maimona, aunque ahora, también como
yo, viva en Sevilla.

Angel Moreno Serrano
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LETRILLAS SIN ACRITUD

Cuando comenzamos curso y vemos actividades
Escuchamos a los socios para saber su opinion
iQueremos todos viajar! jVamos todos de excursion!
Y preguntan qué organiza, ésta, nuestra asociacion

Nos gusta ir de Museos, pueblos y también ciudades
Nos gustan los yacimientos y también las catedrales
jEal Ponte a preparar, llama primero al del bus,
Contratamos el pequefio...poquitos y con glamur

A ver...visita guiada, asi te enteras del cuento

No sea que luego nos digan, que escatimamos en precio
¢ Y comemos de menu? ;O nos buscamos la vida?
Vamos a mirar los precios y qué nos dan de comida

Si vamos en convivencia, mejor juntitos comemos

Asi comentamos todos y mejor nos conocemos

Ya va subiendo la cuenta, espera...sigue mirando
Vuelve a llamar, no te canses, igual los hay mas baratos
¢ Tenemos todo? Repasa... {Has quedado con los guias?
Ya esta todo preparado, redes y carteleria

Animemos a los socios y también la Directiva

Creemos que gustard, este viaje es bonito

Al menos los que organizan, le ponen mucho carifio

Y avisamos...y ponemos...y llamamos,

Y decimos...jest4 abierta a todo el pueblo!

Y van pasando los dias y vemos que llega el plazo

La gente no tiene ganas, hay ocho o nueve, si acaso.
Asi que, igual que organizas, vamos desorganizando
Otro afio intentaremos a ver si tenemos suerte

iAlguna vez acertaremos con lo que quiere la gente!

Agueda Véazquez
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Exordio .
Angel Bernal Estévez pag. 7
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Juan Cano Rico
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Angel Moreno Serrano
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Maria Llerena Llerena
Fabula de la megaciudad y del arbol que
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Juanfran Fernandez Pérez pag. 29
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El progreso en Los Santos oég. 51
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Pagina | 77



La oveja negra (fabula de un tiempo

antiguo)
Juanfran Fernandez Pérez

La maldicion
Rufino Garcia Tejon

Ya no llora la dehesa (cuando corre el

Robledillo)
Juan Cano Rico

Momenta vini
Angel Moreno Serrano

ITetriIIas sin acritud
Agueda Vézquez

Pégina | 78

pag. 57

pag. 61

pag. 67

pag. 71

pag. 75



asociacion
histoérico - cultural
maimona

Ayuntamiento de
Los Santos de
Maimona

\

Actividad acogida al plan de ayudas a Asociaciones locales




